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Ecrire sur la plus brillante des philosophies contemporai- 
nes est une de ces entreprises dans lesquelles on se lance 
avec quelque inquiétude, car on peut se heurter à de multi- 
ples écueils. 

Comment, par exemple, être assuré d’avoir la pleine intel- 
ligence d’une doctrine fuyanie à l'extrême, estompant sans. 
cesse ses thèses et atténuant ses affirmations, se donnant 
comme constituée simplement par une série de probabilités 
croissantes, c’est-à-dire comme capable d'améliorations et 
de progrès indéfinis? Une métaphysique, qu’un disciple jer- 
vent, M. Gillouin appelle ésotérique, et, dans son fond, «étroi- 
tement fermée aux profanes > 1. Un système enfin, dont le 
fondateur a, lui-même, pris la peine de dénoncer l’incom- 
préhension plus ou moins complète, chez des penseurs dis- 
tingués, tels MM. Hôüffding, Belot, Le Dantec, Pitkin, Binet, 
Borel, d’autres encore. 

Que sera, surtout, le succès d’un « essai critique >? Fort 
sujet à caution, sans doute. Ne voyons-nous pas, en effet, 
la plupart de ses épigones mettre sans hésiter le bergsonisme 
au-dessus de toute discussion ? 

M. Rageot, par exemple, nous dit : « Cette nouvelle atti- 
tude adoptée par Bergson, on peut la refuser — instinct — 
comme on s’écarte d’un homme dont la physionomie ne vous 
plaît point. Mais discuter une telle philosophie et argumenter 
contre elle serait méconnaître ses caractères essentiels *. > 
M. Le Roy, lui, voit dans le devenir, objet de l'intuition, une 
« fuite perpétuelle de contradictoires qui se fondent, une réso- 
lution dynamique d’antinomies mobiles > 3. Et W. James, 
tout en avouant pour sa part ne pas comprendre un bon 


1 La philosophie de M. Henri Bergsor, p. 7. 
? Revue critique de l’ Évolution créatrice, p. 84. 
8 Réponse à quelques objections, p. 410. 
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nombre de thèses bergsoniennes, ne nous invite pas moins 
à renoncer irrévocablement et absolument à la logique, car. 
geule, quelque chose comme une catastrophe intérieure nous 
ferait entrer de plain-pied dans la pensée du métaphysicien 
français ! 

C’est encore M. Segond écrivant un livre entier ? pour 
démontrer l'impossibilité d'un conflit entre l'intelligence et 
l'intuition. Après avoir distingué, au sein du bergsonisme, 
jusqu’à onze antithèses, à première vue irréductibles, cet 
auteur les résout quand même, grâce à « l'intuition oscil- 
lante > en laquelle nous est révélée « l’immanente génialité 
du vouloir pur >». Au jond, conclut-il, les contradictions 
n'existent même pas : ce sont autant de vues extérieures, 
dialectiques, prises « sur l’instable durée >. Quittons le dis- 
cursif pour l’immédiat; tout de suite, toute difficulté s’éva- 
nouît. | 

Philosopher se réduit alors à répéter au travers de pages 
sans nombre, en un déchaînement torrentiel de phrases sym- 
bolistes, ce que le maître a dit en peu de mots : que, par 
un double effet de tension et de relâchement, nous naviguons 
entre la divinité et la matérialité, vivant ainsi le réel en sa 
plénilude. | 

En vain placerions-nous entre intelligence et intuition 
l'opposition radicale, affirmée pourtant par M. Bergson. Dé- 
sormais, il faut y voir à peine deux aspects d’une même expé- 
rience indifférenciée. Tout se fond dans tout. Monisme 
absolu. 

Et l’on aboutit à ce résultat assez plaisant, que le berg- 
sonisme se décerne les honneurs du triomphe sur les autres 
philosophies tout en demeurant lui-même absolument inex- 
pugnable. Vraiment, c’est se faire la partie belle. 
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A cette fin de non-recevoir opposée à toute critique, que 
répondre ? 

Disons d’abord que M. Bergson ne dédaigne pas l’argu- 
mentation : il répond à ses adversaires. C’est donc qu’il re- 
connaît une certaine légitimité à la discussion de ses doctri- 


1 À Plurulisiic universe, pp. 208 sqq. | | 
2? L'intuition bergsonienne ; du même: L’intellectualisme et la philo- 
sophie bergsonienne. 
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nes. Et ne prononçait-il pas à propos d'un mémoire écrit sur 
un intuitif, Maine de Biran, ces paroles dignes d’être notées 
ici : « Cette exposition, qui a le mérite de serrer d’assez près 
la pensée du philosophe, a lé défaut de n'être éclairée d’au- 
cune critique, d'aucune discussion. Sans doute, l’auteur avait 
le droit d’adhérer sans réserve à la doctrine biranienne : 
peut-être même est-il nécessaire, pour entrer tout à fait dans. 
la pensée d’un maître, d’en accompagner d’abord docilement 
toutes les démarches et de se tenir en communication sym- 
pathique avec elle. Encore faut-il, quand on vient à exposer la 
doctrine, tenir compte des objections possibles, c’est-à-dire 
signaler. les difficultés qu’elle soulève, ou qu’elle paraît sou- 
lever; cette discussion du système est nécessaire, quand ce ne 
serait que pour le faire comprendre aux autres, et pour s’as- 
surer qu’on le comprend soi-même. > Voilà, exactement dé- 
crile, toute notre tentative. « 

Maintiendra-t-on que nos objections ne sauratent quand 
même rien atteindre de l’intuitionnisme, si ce n’est la surface, 
le côté moins individuel par où il est en DOrRInste avec les 
autres systèmes de. pensée ? 

Nous répondrons, en empruntant encore à M. Bergson 
une célèbre comparaison que, pour apprendre à nager, le 
meilleur moyen c'est bien de <tout bonnement se jeter à 
l’eau, sans avoir peur >, mais nous répétons aussi, — et 
cela est également hors de doute —, que « celui qui se jette 
à l’eau, n'ayant jamais connu que la résistance de la terre 
ferme, se noierait tout de suite, s’il ne se débattait pas contre 
la fluidité du nouveau milieu >», c’est-à-dire s’il renonçait à 
se servir de ses bras et de ses jambes. De même, nos seuls 
instruments de critique sont les concepts. Si on en fait le 
sacrifice, toute critique s’évanouit : les difficultés resteront, 

mais on n'en prendra pas conscience. Voilà tout. D'autre 
_ part, si on déclare nos idées symboliques, il est par trop clair 
que la discussion restera extérieure, personne ne le nie. 

Seulement, il ne faut jamais l’oublier, ces prétentions 
reposent sur deux postulats — impuissance de la raison; 
existence d’une vision immédiate — et sur un acte de foi 
en la valeur de l’intuition. _ 

Dès lors, le champ se trouve immédiatement ouvert à la 
discussion, si, toutefois, nous nous contentons de la faire 


1 Rapport sur le concours pour le prix Bordin (1903), p. 820. 
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porter sur les bases mêmes de la doctrine, plutôt que sur son 
contenu formel : puisque celui-ci, par définition transcende 
le discours, la seule chose à taire c'est de le proclamer 
ineffable, et, tout en permettant aux bergsoniens d'en exalter 
les richesses, de ne pas élever une seule objection contre lui. 

Nous ne reprendrons donc pas, — après les brillants arti- 
cles de M. Rauh — l’argumeniation de ceux qui tentent de 
prouver l’inexistence de l'intuition, en ruinant la conception 
bergsonienne de la durée. 

Au contraire, nous accepterons celte expérience intérieure 
comme un fait affirmé par un maître de l’introspection. 
Mais nous nous réserverons le droit d'en apporter l’interpré- 
tation psychologique, d’en examiner la valeur métaphysique, 
de la comparer au concept, et, enfin, d'apprécier l’anti-intel- 
lectualisme, fondement négatif de l'intuition. | 

Portant donc sur une méthode plutôt que sur des thèses, 
notre critique perdra beaucoup de sa relativité. Afin de la 
rendre encore plus objective, on a essayé, autant que faire 
se peut, de ne pas juger le bergsonisme du dehors, en par- 
tant d’une doctrine arrêtée d'avance. 

Au contraire, après avoir momentanément adopté l’intui- 
tionnisme afin d’en donner un aperçu aussi loyal et probant 
que possible, nous en avons recherché la cohérence interne, 
dans le dessein d’en relever et les mérites et les imperfections; 
et, risquant quelques redites, nous n'avons pas hésité à nous 
aider de la pensée même du maître, pour éprouver la valeur 
de sa nouvelle méthode philosophique, quitte à esquisser 
ensuite notre propre point de vue. 

C’est assez dire que l’on ne trouvera pas ici une « réfu- 
tation > aussi stérile que vaine, mais bien plutôt une réaction 
contre la trop paresseuse admiration de la plupart des berg- 
soniens, — une invite à dégager la doctrine de toute disso- 
nance et de toute exagération. 

Aussi bien le disciple ne doit-il pas se montrer plus exi- 
geant que le maître®. 
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CHAPITRE PREMIER 


Métaphysique et Méthode ‘ 


Carlyle, lorsqu'il parlait histoire, en revenait toujours à sa 
fameuse théorie du « grand homme ». Esprit profondément anti- 
mécaniste dans ses conceptions, il identifiait l’histoire du monde. 
avec celle des héros qui y travaillèrent. Bien loin d'apparaître 
comme les produits de leur époque, ceux-ci en seraient plutôt 
les créateurs, les maîtres et les guides qu'il faut vénérer et 
suivre. 

M. Bergson, historien, partager ait-il des opinions aussi outran- 
cières ? On ne sait. Toujours est-il que ses vues sur les systè- 
mes philosophiques revêtent une forte coloration individualiste. 
Nettement il affirme l'indépendance d’une doctrine par rapport 
aux conditions de temps et de lieu dont elle semble captive 2. Et 
les congressistes de Bologne ont pu entendre les protestations 
du maître contre l’habitude de considérer une philosophie 
comme « la synthèse plus ou moins originale des idées au milieu 
desquelles le philosophe a vécu » 3. | 

L’atomisme n’est sans doute pas totalement stérile #, mais, ici, 
il se révèle surtout comme source de graves illusions. 

I y a d’abord l'erreur des fabricants de mosaïque, de ceux 
qui méconnaissent toute simplicité et veulent recomposer la 
pensée d'un maitre avec ce qui n’est pas elle : fragments de théo- 
ries préexistantes cueillis de-ci de-là. Et il y a l'erreur des évo- 
lutionnistes qui ignorent toute nouveauté imprévisible et se figu- 


4 Lorsque nous citons M. Bergson, les italiques sont de nous, à peu 
d’exceptions près. 


2 Int. Phil.,.p. 812. 
3 Op. cit., p. 810. 
4 Loc. cit. 


— 48 — 


rent obstinément une doctrine, comme issue des philosophies 
antérieures {. 

De pareilles prétentions doivent être résolument abandon- 
nées. 

. Evidemment, n’importe qui parviendrait à retrouver chez un 
penseur l’écho des idées de son époque, le retentissement des 
pensées de ses prédécesseurs. Aussi bien, comment faire com- 
prendre le nouveau si ce n’est en fonction de l’ancien ?3 Pour 
matérialiser, concrétiser des pensées originales,i il fallait, de 
toute nécessité, les réfracter à travers les images, les formules, 
qui intéressaient les contemporains. 

Mais on doit maintenir que les éléments étrangers ne sont pas 
essentiels ni générateurs. Ils servent simplement de moyen d’ex- 
pression. L’essence de la pensée est au delà. « Le philosophe eût 
pu venir plusieurs siècles plutôt, il aurait eu à faire à une autre 
philosophie et à une autre science ; il se fût posé d’autres pro- 
blèmes ; il se serait exprimé par d’autres formules; pas une ligne 
peut-être de tout ce qu'il a écrit n’eût été ce qu’elle est; et pour: 
tant il eût dit la même chose. » 

. M. Bergson ne nous avertit-il pas suffisamment par là que, 
pour pénétrer ses écrits, il les faut repenser avec une âme nou- 
velle ? A vouloir établir un lien plus ou moins factice entre la 
métaphysique bergsonienne et celles qui la précédèrent ne ris- 
querait-on point de s’arrêter à des ressemblances de détail, 
extrinsèques, et de laisser échapper ce caractère de nouveauté 


totale qui lui a précisément valu le nom de « Philosophie Nou- 


velle » ? 


Nous n écrirons donc pas ici l’histoire de l’intuitionnisme. Mais | 


peut-être sera-t-il utile d'évoquer à grands traits l’ambiance, le 
milieu, qui ont vu s’éclore et se développer le bergsonisme, et 
qui, naturellement, s’y réfléchissent, en lui servant de « moyens 
d'expression ». 

Insister sur le caractère nettement anarchique de la spécule 


1 Int. Phil., p. 818. 

3 Cf. M.M., p. 208. Int. Phil., p. 810. 
8 Cf. L. C., p. 41. 

4 Int. Phil., p. 818. 
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tion, au déclin du XIX° siècle, est passé à l’état de lieu commun 
dans la littérature philosophique. Et vraiment les constructions 
métaphysiques semblaient ne s’élever que pour être renversées 
avec un ensemble déconcertant par d’infatigables et frénétiques 
démolisseurs. Détruire sans relâche, tel paraissait être le mot 
d'ordre des philosophes. C'était le chaos. 11 s'ensuivait naturelle- 
ment une certaine lassitude, une pointe de méfiance contre la 
raison théorique, se traduisant parfois en rigide agnosticisme. 

Cependant, on commençait à ne plus avoir le culte idolâtrique 
de la science. Car il fallait bien se rendre compte que «la ma- 
thématique universelle, cette chimère de la philosophie mo- 
derne » 1, ne remplaçait pas tout ?. Très vite, on s’apercevait que 
le positivisme était trop souvent étroitesse d’esprit, refus de 
prendre contact avec les grands problèmes vitaux. 

_Peu à peu, le discrédit dans lequel était tombée l'intelligence 
métaphysique atteignit l'intelligence positive. Il fut question de 
« faillite de la science » et l’on vit des savants en renom soute- 
nir un symbolisme parfois radical. 

Au fond, une même vague anti-intellectualiste soulevait les 
esprits ; en science et en philosophie, comme en politique, une 
égale impatience contre n'importe quelle autorité se faisait 
jour. 

De la science, on conserva cependant, avec l'idée d'évolution, 
un certain besoin de rigueur apparente, un désir de soumettre 
toute chose au critère de l'expérience. De la philosophie, il res- 
tait encore cet ation vers l’absolu qui avait tourmenté les 
post-kantiens. 

Chez certaines âmes, ces deux endances, se combinant, me- 
nèrent aux essais d'expériences transcendantes, métapsychi- 
ques : tels furent, par exemple, les théosophes et les spirites. 
Chez d’autres, en même temps que sombrait la foi en l’entende- 
ment, s’épanouissaient — dans la pénombre de lesprit — en 
ardente floraison, une infinité de forces brumeuses et crépus- 


culaires : le vouloir et l’affectivité en leurs innombrables moda- 
lités. 


11. M.. pp. 28, 33. 


3 Cf. A. Hollard. Les réalités que la science n'atteint pas. (Conférence 
précédée d’une allocution de M. Bergson.) Foi et Vie, 1911, p. 421 sq. 
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Idées obscures, substituées de parti pris aux idées claires, soif 


du vaporeux, du fluide, de l’indéfini, du sentimental et aussi de 
sensation. de pure expérience — ne trouvons-nous pas tout cela 
dans le symbolisme littéraire ? | 

Et si nous revenons au bergsonisme, nous ne tarderons pas à 
y discerner toutes ces tendances. Elles y vinrent cristalliser et 
surtout chercher une direction supérieure. | 

Notons dès l’abord que le grand effort de la philosophie nou- 
velle a visé la réintroduction de la notion d’Absolu dans les con- 
naissances humaines. Autant que n'importe quel dogmaticien 
M. Bergson croit à une métaphysique et à une métaphysique de 
l'Absolu. Mais, dira-t-on, n’est-ce pas là revenir précisément à 
cet « état métaphysique » tant décrié par les positivistes ? N’est- 
il pas prouvé depuis Kant que le relatif nous enserre complète- 


ment ? : 
Raisonner ainsi serait vraiment aller trop vite en besogne. 


A vrai dire, Kant a porté à notre intelligence « des coups très. 


rudes » !, personne ne le conteste. Mais sur ce chemin, M. Berg- 
son s’est avancé bien plus loin encore, en introduisant un cer- 
tain relativisme jusque dans le domaine de ces sciences que 
Kant voulait précisément sauver, en jetant la métaphysique 
par-dessus bord ?. Et la question reste entière, entre kantiens et 
bergsoniens, de savoir si toute métaphysique doit être intellec- 
tualiste à. | 

Kant partant de ce postulat # — nié par M. Bergson — n’a pu 
prouver que l’impossibilité d’une certaine j8ilasophie faite de 
l’« arrangement ingénieux d'idées préexistantes que nous utili- 
sons comme des matériaux de construction pour un édifice » 5 : 
la philosophie de Platon 6. 

Vous nous assurez que, nos catégories étant relatives à la 
constitution de l'intelligence, nos spéculations s’en trouvent irré- 
médiablement viciées. Oui, mais supposez que philosopher con- 


11. M. p. 32. 

2E. C., p. 388 sq. 

8 Loc. cit. 

4 I. M., p. 38. 

5 I. M., p. 32. Cf. M. M. p. 208. 
8 Op. cit., p. 38. 
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siste justement en un effort supérieur pour s'installer « dans la 
matière extra-intellectuelle de la connaissance » !, dans le grouil- 
lement de vie sur lequel l’entendement vient braquer ses caté- 
gories et « la Critique prendre du dehors les deux vues oppo- 
sées : thèse et antithèse » ??2 

Kant lui-même, remarquez-le, reconnaît la valeur définitive 
d'une doctrine de l'intuition, et s’il avait voulu ruiner, non pas 
une métaphysique, mais toute métaphysique, il aurait dû appor- 
ter la preuve de l'impossibilité de l'effort intuitif. Il ne l’a pas 
fournie #. Dès lors, comme le mystique pourrait répondre aux 
criticistes que si une théodicée est illusoire, une théophanie ne 
l’est pas, de même le bergsonien, lorsqu'on lui oppose la trans- 
cendance de l’Absoilu demande si ce-qui dépasse le discours 
dépasse aussi toute espèce de connaissance ÿ, et si cet Absolu. 
extra-intellectuel ne pourrait pas être réalisé dans l’action. Posez 
une expérience unique dont l'intelligence couvre toute l’éten- 
due, posez l’incognoscibilité du réel, — à moins d’être pensé, 
— alors la spéculation est vaine. Mais s’il y a plusieurs scien- 
ces î et plusieurs expériences 8, si on peut devenir le réel et coïn- 
cider avec lui°, alors il n’y a plus d'Inconnaissable, ni de trans- 


1 E.C.. p. 387. 

2 L M., p. 84. | 

3 P. Ch.. p. 14: « Une des idées les plus importantes et les plus pro- 
fondes de la Critique de la Raison pure est assurément que, si la méta- 
physique est possible, c'est par une vision, et non par un effort dialec- 
tique... Seule une intuition supérieure (que Kant appelle une intuition 
« intellectuelle »), c’est-à-dire une perception de la réalité métaphysique, 
donnerait à la science métaphysique le moyen de se constituer. » 

# [b.,loc cit. : « Ayant prouvé que l'intuition serait seule capable de 
nous donnar la métaphysique (Kant) ajouta : cette intuition est impos- 
sible. Pourquoi la jugea-t-il impossible? Précisément parce qu'il. a 
entendu par là une faculté de connaître qui se distinguerait radicalement 
des sens et de la conscience. » Or, d’après M. Bergson, la vision métaphy- 
sique n’est pas distincte de celle des sens et de la conscience : c'en est 
l'élargissement. 

5 Réponse à Pitkin, p. 388. 

6E C,,p. 388. 

1 P. P.P.,p. 68. 

8 Int. Phil., p. 828; E. C., p. 389. 

% Voc. phil., art. « Immédiat ». « Dire que la connaissance vient du 
sujet : … c’est nier a priori la possibilité de deux espèces très différentes 
de connaissance, l’une statique, par concepts, où il y a en effet séparation 
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cendance ; Kant est dépassé, car nous aurons phiiosophé sans 
l’aide des catégories; nous aurons expérimenté. Au lieu de 
« diluer notre pensée dans le général», nous l’aurons « concen- 
trée sur l’individuel » 1, le concret, le positif; la métaphysique 
pourra se nommer «un postilivisme nouveau ». 

« Dans l’état métaphysique, écrit A. Comte, les agents surna- 
turels sont remplacés par des forces abstraites, véritables entités, 
inhérentes aux divers êtres du monde et conçues comme capa- 
bles d’engendrer par elles-mêmes tous les phénomènes observés, 
dont l’explication consiste à assigner pour chacun l'entité cor- 
respondante » ?, 

Or, la métaphysique bergsonienne en son entier est une pro- 
testation contre cet « état métaphysique » 5. Il n’y a pas d’entités 
cachées, d’abstractions personnifiées, ni de pouvoirs latents. Les 
choses sont assez belles et assez intéressantes par elles-mêmes, 
pour qu’on n'aille pas chercher derrière un fond mystérieux. Il 
n'y a que des faits concrets : il y a le mouvement, mais non pas 
- des « mobiles » ou des « moteurs » ; il y a des changements, des 
phénomènes, mais pas de « substance » ni de «support», il y a 
le devenir, sans « causes » À. 

Pour autant, le bergsonisme apparaît comme un phénomé- 
nisme radical. Est-ce à dire qu il se confonde avec la philosophie 
dite « positive » ? Non point. 

En effet, « dans l’état positif, l'esprit humain reconnaissant 
l'impossibilité d’obtenir des notions absolues renonce à cher. 
cher l’origine et la destinée de l’univers et à connaître les causes 
intimes des phénomènes, pour s'attacher uniquement à décou- 
vrir, par l’usage bien combiné du raisonnement et de l’expé- 
rience, leurs lois, c’est-à-dire leurs relations invariablés de suc- 


entre ce qui connaît et ce qui est connu. l’autre dynamique, par intuition 
immédiate, où l’acte de connaissance coïncide avec l’acte générateur de 
la réalité. » C’est la définition même de l'absolu: op. cit., art. « Incon- 
naissable » et I! M., p. 1 sq. 

1 Notice sur Ravaisson, p. 8. 

2 Cours de phil. positive, prem. leçon. 

3 M. Bergson lui-même a caractérisé sa philosophie comme un effort 
pour « porter la métaphysique sur le terrain de l’expérience ». La phul. 
franç., p. 250. 


4 P. Ch. p. 24. 
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cession et de similitude»1. Intellectualisme encore que tout 
cela, retour déguisé à l’état métaphysique et non pas positivisme 
vrai. | 

Parce que l’entendement conçoit des «choses en soi», on 
imagine, sous-tendant la réalité, un au-delà mystérieux, que 
l’on se hâte de proclamer inconnaissable ; on donne à la science 
absolue un mythe comme objet. Et ne doit-on pas voir dans ce 
fantôme réel, maïs insaisissable, une de ces abstractions persan- 
nifiées, tout à l'heure dénoncées ? | 

Supposez un instant que les phénomènes épuisent l’existen- 
tiel ; si au delà d’eux, c'était seulement le néant du connaissable, 
mais aussi le rien d’être ? Alors l’Absolu se trouverait en nous 
et autour. de nous, car la seule raison que nous avons de par- 
ler d’« apparences », c’est notre idée d’un monde nouménal dont 
le nôtre ne serait que l'ombre pâle. Et, chose curieuse, l’agnos- 
ticisme se trouve donc être, en dernière analyse, un pur excès 
d’inteliectualisme et de platonisme. 

Tenons -nous en à la simple expérience positive. . science 
et métaphysique se trouvent reportés sur le même terrain 5. On 
ne voit plus dans la première « des cadres emboîtés dans des 
cadres », et dans la seconde «des fantômes qui courent après 
des fantômes » 4, Au lieu de s'exclure, elle se complètent dans 
une connaïissance plus compréhensive et plus large 5. 

Désormais le philosophe n’a plus à raisonner à partir des 
effets jusqu'aux causes : il lui suffit de constater. Du même coup 
il saisit l'essence du donné. Si bien que le jugement le plus 
pénétrant que l’on puisse porter sur un être consiste en la cons- 
tatation de son existence; rien de plus 6. Et cette existence elle- 
même n’est pas matière à conjecture, elle est, en quelque sorte, 


1 À. Comte, loc. cit. 


2 E. C., p. 217; P P.P.,p.63: « Les vérités d'ordre « métaphysique », 
comme la liberté, ne sont pas transcendantes au monde des « phéno- 


. mènes ». Elles sont intérieures à la vie « phénoménale », quoique limitées 


par elle ». Le bergsonisme n’est donc pas une méta-physique, au senséty- 
mologique du mot; il l’est presque au sens historique du mot. 


3E C.,p. 216. 

4I.M.,p 32. 

SE. C , np. 217, 899; I. M, p. 28. 

6 Cf. J. Weber. Une élu le réaliste de l'acte p. 561. 


intérieure à nous, immédiatement donnée à l'expérience intime. 
La psychologie se prolonge et s'achève en ontologie !. Doctrine 
de l’existentiel, et non pas du pur possible mathématique, telle 
se présente la philosophie nouvelle. 

Le relativiste ne setiendra pas pour battu cependant. Il deman- 
dera si M. Bergson, en donnant le concret pour objet à la philo- 
sophie, ne la confond pas avec la science. ll semble qu’il y ait là 
tout au plus une différence de degré, celle existant, par exem- 
ple, entre « le savoir totalement unifié » et le savoir partiellement 
unifié, la philosophie se définissant alors : la spécialité de la 
généralisation. 

D'autre part, le bergsonisme. en essayant d'échapper à l’em- 
prise des catégories, ne va-t-il pas, par son appel à l'expérience, 
tomber dans la sphère de domination des formes a priori de la 
sensibilité ? Il serait donc, par là même, entaché encore de r'ela- 
tivisme. 

Ebaucher rapidement la théorie bergsonienne de la science 
sera aussi répondre à ces objections. Les positivistes, enivrés de 
ce qu’on a appelé la « réussite ».de la science en ses applications 
pratiques, la considéraient comme l’unique maîtresse de vérité. 
Longtemps « mathématique » et «scientifique » furent synony- 
mes de certitude et de rigueur, par opposition aux chimères 
philosophiques ?. 

Nous avons déjà touché un mot de la réaction que celte atti- 
tude inintelligente et mesquine ne tarda pas à susciter. On se 
servit de la métagéométrie naissante pour prétendre que la géo- 
métrie euclidienne était de tout point relative à notre imagina- 
tion et n’avait pas cette valeur rigoureuse et évidente qu'on se 
plaisait à lui attribuer. Allant plus loin, des savants $ soumirent 
leurs méthodes à une critique aussi sévère que le fut celle diri- 
gée par Kant contre la métaphysique, pour aboutir à un résultat 


Cf. Bull Soc. fr. phil, 1908, p. 81: « La psychologie nous met en 


contact direct avec une réalité. La métaphysique essaie de généraliser ce 
contact, et n’y peut d’ailleurs réussir que par un approfondissement des 
faits collectionnés par Ja science positive. » 

? Int. Phil., pp. 822-898. Les réalités que la science n’atleint pas, 
p. 421. 

8 V.G. Poincaré, Milhaud, Wilbois, Le Roy, etc. Cf. Meyerson, Iden- 
tité et Réalité. 


— 95 


analogue. Nous eûmes alors l’agnosticisme scientifique. Certains 
prétendirent que les « faits » étaient en réalité «faits» par les 
savants, que les « lois effectives des phénomènes », suivant l’ex- 
pression comtiste, étaient souvent des décrets de notre esprit, 
des schémas conventionnels, dont la formule aurait été autre, si 
autres avaient été les unités de mesure et les variables choisies, 
les points de vue envisagés. 

A la rigueur, il pourrait se constituer différentes sciences éga- 
lement vraies, s’il y avait diverses manières commodes de dés- 
articuler le réel!. | 

En remplaçant la métaphysique par la science, le positivisme 
s’imaginait assurer enfin à notre savoir une base solide, sur 
laquelle il pût s'asseoir en toute sécurité. Or, voici qu’au pre- 
mier examen, l'édifice se trouvait être aussi branlant que s’il 
avait été bâti sur les plus <transcendantes» spéculations des 
idéalistes allemands. Autant dire que si la philosophie est futile, 
les disciplines positives le sont tout autant. 

En M. Bergson, cette critique quelque peu anarchiste ? trouva 
enfin son philosophe. Il la précisa, l’approfondit, la modéra aussi 
sur plus d’un point, et surtout sut en tirer une très originale 
théorie sur la connaissance. 

Quel est le but dernier de la science ? C’est la pratique et non 
pas la théorie. Savoir, c’est-à-dire prévoir pour agir, telle est sa 
raison d’être. Même en ses parties les plus abstraites, elle porte 
en elle, inconsciemment, une préoccupation pragmatique. Or, 
« l’action vise un résultat. L'intelligence scientifique se demande 
donc ce qui devra avoir été fait pour qu’un certain résidu désiré 
soit atteint, ou plus généralement quelles conditions il faut se 
donner pour qu'un certain phénomène se produise. Elle va d’un 
arrangement des choses à un réarrangement, d’une simultanéité 
à une simultanéité. . .3». «La loi, sous sa forme parfaite, est une 
relation stable entre deux ou plusieurs grandeurs variables: c’est 
donc sur des grandeurs que(lascience)s’exerce. Elleaspireavant 
tout à mesurer ; et, là où elle n’y réussit pas encore (comme il 


1 V. les divers articles de Le Roy, surtout Science et Philosophie. 


3 Un curieux exemple de ce que peut être cet «anarchisme » poussé 
jusqu’au bout nous est fourni par la philosophie de A. Chide. 
8 Int. Phil., p. 824. Cf. E. C., p. 356. 
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arrive en général dans les sciences biologiques), là où elle doit 
se contenter de décrire et d'analyser, tout ce qu’elle fait est ins- 
piré, consciemment ou inconsciemment, par la préoccupation de 
préparer l’objet en vue d’une mesure qui — elle ne peut s’em- 
pêcher de l’espérer — s’eflectuera un jour »1. . 

Par là sont nettement marquées et la grandeur et la faiblesse 
de la science. La grandeur, car « l’action ne saurait se mouvoir 
dans l’irréel »2; toujours elle suppose un minimum de connais- 
sance vraie, donc un fonds d’absolu*, celui-ci étant dans les 
phénomènes et non au delà ; la faiblesse, car de par sa nature 
« la science n'atteint que ce qui est mesurable ou ce qui peut 
être conçu comme tel, ce qui est déterminé et soumis au déter- 
minisme, ce dont l’ensemble est donné en quantité constante, — 
qu’il s'agisse d’une quantité de matière ou d’une quantité d’éner- 
gie»4. De plus, pour assurer l'efficacité de son action sur la ma- 
tière, elle est amenée à employer l’analyse : s’installant dans des 
concepts tout raides, elle s’efforce d’y prendre, comme dans un 
filet, quelque chose de la réalité qui passe. 


« Ce n’est pas sans doute pour obtenir une connaissance inté- 


rieure et métaphysique du réel, c’est simplement pour s’en ser- 
vir, chaque concept (comme d’ailleurs chaque sensation) étant 
une question pratique, que notre activité pose à la réalité, et à 
laquelle la réalité répondra comme il convient en affaires par un 
oui ou par un non »ÿ. | 

D’où il suit évidemment que lui échappe tout ce qui n'est 
pas quantitatif ni mécanisable : la vie, la création, l’art, l’esprit, 
— ni généralisable : le concret. 

Concentrons tout notre effort sur cette faiblesse, tâchons de 
déterminer la nature de cette relativité et nous verrons bien vite 
que « l'impuissance de la raison spéculative, telle que Kant l’a 
démontrée, n’est peut-être, au fond, que l'impuissance d’une 
intelligence asservie à certaines nécessités de la vie corporelle 


1 Les réalilés que la science n’atteint pas p. 421. 
2 E. C., pp. Ver2te. 

8 E. C., loc. cit. 

4 Les réalités que la science n’atteint pas, loc. cit. 
5 [. M. p. 26. 


07 


et s’exerçant sur une matière qu’il a fallu désorganiser pour la 
satisfaction de nos besoins » 1. 

Ce qui est vrai de l'intelligence l’est aussi des sens. L’expé- 
rience n’est pas relative, elle est déformée, extériorisée en 
action ?. En effet, «le rôle de nos sens, en général, est moins de 
nous faire connaître les objets matériels que de nous en signa- 
ler l'utilité »°. Avant de spéculer, il faut vivre, il faut agir, et pour 
cela « la vision pâle et décolorée que nous avons habituellement 
des choses » # nous suffit. Nous connaissons dans l’exacte me- 
sure où notre connaissance peut nous servir dans notre vie de 

tous les jours. Dès lors, nos sensations se restreignent au strict 
| nécessaire, elles se vident en se spécialisant. «Plus nous som- 
mes préoccupés de vivre, moins nous sommes enclins à regar- 
der »° et la « vie psychologique normale est un effort constant 
de l'esprit pour limiter son horizon, pour se détourner de ce 
qu'il a un intérêt matériel à ne pas voir » 6. Que cette « attention 
à la vie » se relâche et nous avons le rêve, la fausse reconnais- 
sance, l’amnésie, et certains troubles de la personnalité’. Mais 
ce « détachement » nous donne aussi les artistes8. Et ici, nous 
arrivons au point que toute cette analyse tendait à mettre en 
lumière. | | 

La vie exige donc que nous portions des œillères ?. Est-ce que 
cette constata!ion ne nous conduit pas à poser notre connaissance 
des choses non comme « relative à la structure fondamentale de 
notre esprit, mais seulement à ses habitudes superficielles et 
acquises, à la forme contingente qu'il tient de nos fonctions cor- 
porelles et de nos besoins intérieurs? La relativité de la con- 
naissance ne serait donc pas définitive » 10; ou plutôt, la connais- 


1 M. M. p. 208. 7 
2 P. P. P., p. 49. 

3 Le Bon Sens et l'Educ., p. 115. 

4 P. Ch., p. 10-141. 

$ Jbid., p. 11. 

6 Ibid., p. 12. 


1 Cf. Le Rêve. Le Souvenir du Présent et la fausse Reconnaissance. 
M. M.. p 189 sq, etc. 


8 P. Ch., pp. 14-48. 
9 P. Ch., p. 12 | | 
10 M. M. p. 208. . 
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sance n est plus relative, mais seulement limitée. « Relative, elle 
serait frappée tout entière d’impuissance métaphysique, elle 
nous laisserait en dehors de la « chose en soi», c’est-à-dire de la 
réalité. Limitée, elle nous maintient au contraire dans le réel, 
quoiqu’elle ne nous en montre naturellement qu'une partie. À 
nous de faire effort pour la compléter. » ! 

Que cet effort n’est pas impossible, c’est ce que démontre suf- 
fisamment l'existence d'artistes. Détachés de la vie quotidienne, 
distraits, regardant pour voir et non pas pour se servir des cho- 
ses, ils ont une perception beaucoup plus vaste, beaucoup plus 
riche et désintéressée, donc beaucoup moins «rétrécie » que la 
nôtre ?. Un Corot ou un Turner, par exemple, « ont aperçu dans 
la nature une foule d’aspects que nous ne remarquions pas » 3. 
Le travail commencé par l’art, la philosophie ne pourrait-elle 
pas l’élargir ? # Supposez que nous prolongions «la vision de 
l'œil par une vision de l’esprit »5, supposez que, dans notre per- 
ception, nous insérions notre volonté, ei que cette volonté se 
dilatant, dilate notre vision des chosesf. Alors nous épuise- 
rions l’essence du réel, nous arriverions à une intuition qui ne 
laisserait rien en dehors d’elle et réconcilierait tous les philoso- 
phes dans une même vue de l'absolu 7. 

Le rôle de la philosophie, par conséquent, se précise merveil- 
leusement. Elle n’a rien à voir avec une synthèse des sciences. 
ni une généralisation quelconque de données positives 8. Au con- 
traire, l'expérience que le savant reçoit telle quelle, en bloc, le 
métaphysicien la considère comme un minerai à purifier. Il faut 
critiquer, éliminer toute la gangue qui la revêt comme un man- 
teau trompeur. Il faut aller « chercher l’expérience à sa source, 
ou plutôt au-dessus de ce tournant décisif où, s’infléchissant 


1 P. P. P., p. 68. 
? P. Ch.. p. 9-18; cf. E. C., p. 192. 
3 P, Ch.. loc. cit. 


4 Lettre à Hôffding, p. 159. Cf. E. C., loc. cit. 

5 Notice sur Ravaisson, p. 6. 

6 P. Ch., p. 8. 

7 P. Ch., p. 9. 

8 Int. Phil., p. 823. Les Réalités que la Science n’atteint pas, p. 491. 
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dans le sens de notre utilité, elle devient proprement l'expérience 
humaine» !. 

En défaisant ce que nos besoins ont fait, en détournant notre 
attention du côté pratiquement intéressant de l’univers pour la 
retourner vers Ce qui, pratiquement, ne sert à rien, nous réta- 
blissions l'intuition dans sa pureté première ?. Et cette percep- 
tion, orientée vers la spéculation, si on l’élargissait par un effort 
violent, ne serait plus acte de morcellement déformateur, mais 
acte de connaissance coïncidant avec la réalité 3. 

Définitivement, on aura dépassé avec le kantisme — car on se 
dégagera des catégories et des formes de la sensibilité — l’agnos- 
ticisme, car la « chose en soi» est dans «les phénomënes ». 
Malgré A. Comte, on aura établi une « métaphysique positive, 
c'est-à-dire incontestée, capable d’un progrès rectiligne et 
indéfini » *. Loin d’être supprimée, elle envahit le domaine de l'ex- 
périence. Elle se mêle de bien des choses qui ne la regardaient 
pas jusqu'ici. 

« Science, théorie de la connaissance et métaphysique vont 
donc se trouver désormais reportées sur le même terrain. Îl en 
résultera d’abord une certaine confusion parmi elles. Toutes 
trois croiront d’abord y avoir perdu quelque chose. Mais toutes 
les trois finiront par tirer parti de la rencontre » 5, etdeleurinter- 
pénétration même peu à peu se dégagera la philosophie Deer ale 
et définitive que rêve et poursuit M. Bergson. 


*k 
k * 


La tentative est si nouvelle d'inspiration, elle est si hardie dans 
ses visées qu'il ne sera peut-être pas inutile, afin d’en mieux faire 
sentir l'originalité, de la contraster avec la conception tradition- 
nelle. Suivant ce point de vue la métaphysique reste la première 
et la plus parfaite des sciences, étant la plus immatérielle, la plus 


1 M. M. p. 208. 

3 P. Ch, p. 18. 

3 Cf. Vocab. de philos., art. « Immédiat », p. 838. 

4P. P. P., p. 58. Cf. La philosophie française, p. 250. 
$ E. C., p. 216. 
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universelle, la plus synthétique, la plus abstraite. Elle est ocovix 
et non pas ériothun. 

Au lieu d'analyser telle espèce d’être, étudié par les sciences 
particulières (éroriuar êv uépez Aeyouévæ), elle se demande ce 
qu'est l’être universel, l’objet scientifique commun. De même, 
il ne s’agit plus des principes de telle connaissance, mais de 
principes universaux et derniers; point n'est question d’une 
cause agissant dans des circonstances données, mais de la cau- 
salité tout court. 

- Par delà l'abstraction de la physique et de la mathématique, 
abstraction métaphysique nous fait monter de généralités en 
généralités, « étages superposés d’un magnifique édifice » 1. 

Dans un effort violent, nous tâchons de forger des concepts de 
moins en moins lestés de matière, afin de saisir au sommet de la 
réalité l’Etre par excellence, la cause première. 

Telle est la rpwtn puocowla à 0eohoyuwxi. 

La philosophie bergsonienne, tout au contraire, s’oppose par- 
tiellement à la science. Elle n'est pas connaissance de l'être 
(émuorhun Ti À Oewpet To Ôv À Ôv), mais saisie du devenir. Délais- 
sant l’abstraction pour l'expérience, la pure essence possible 
pour l'existence actuelle, l’idée claire pour la pénombre et l’obs- 
cur qui seuls lui paraissent réels, elle ne se pose pas comme 
métaphysique du concept : une de ses thèses favorites est que, 
« autant les idées abstraites peuvent rendre de services à l’ana- 
lyse, c’est-à-dire à une étude de l’objet dans ses relations avec 
tous les autres, âutant elles sont incapables de remplacer l'inves- 
tigation de l'objet dans ce qu’il a d’essentiel et de propre ?. Cette 
dernière tâche, la philosophie nouvelle se la réserve ; les essen- 
ces immuables, nécessaires, éternelles, ne la tentent plus, mais 
elle est avide du particulier, de la spécificité, de l’individuel qui 
coule. Son but unique est d’expérimenter ce «singulier» que 
les anciens proclamaient ineffahle : philosopher, dit M. Bergson, 
consiste précisément à se placer par un effort à l’intérieur de la 
réalité mouvante, à coïncider avec ce qu’un objet a de simple 


1 E. C.,p. 392. 
2 [. M., p. 7-8. 
8 [hid., p. 34. 
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et par conséquent d’inexprimable !, d’intraduisible ?, de plus 
‘intérieur à, | 

Cette captation d'individualité, pour être légitime, devra se 
faire « sub specie durationis »#, en fonction du temps, de ce 
devenir qui est l’étoffe des choses: il faudra chercher la durée 
concrète, « où s'opère sans cesse la refonte radicale du tout », 
pour la suivre dans toutes ses sinuosités, dans tous ses détails, 
et non plus seulement dans son ensemble 6. | 

Et pour mieux faire surprendre cette évocation de l’âme intime 
des choses, pour nous la faire saisir ‘sur le vif, M. Bergson nous 
invite à comparer sa théorie de. la personne avec les solutions 
diverses présentées par les doctrines classiques. 

La base commune sur laquelle bâtissent tous les systèmes est 
fournie par l'expérience ; c’est, suivant Ja formule consacrée, un 
fleuve, un torrent de conscience, une « multiplicité d’interpéné- 
tration » tout à fait particulière. Sur cette base expérimentale 
vont édifier empiristes et rationalistes. Tout d’abord, ils déta- 
chent du psychique changeant une série d'éléments, d'états, 
pour les ériger en «entités indépendantes » 1. 

Par le fait même, toute coloration, toute originalité disparais- 
sent de la vie intérieure, puisque des nuances sans nombre que 
revêtent les faits psychologiques on n’en retient qu’une : celle 
par laquelle ils se ressemblent 8. 

Cela étant, elle est vraiment illusoire la prétention de recons- 
truire la personne avec ses notations partielles ?. Autant vaudrait 


t Ibid., p. $. Cf. D. I, p. 43. 
11. M. p. %8. | 
SI. M., p. %. 

‘Int, Phil. p. 821. 

5 E. d. p. 372. 


6 Ibid., p. 392; ef. P. P. P. p. B5: I. M., p. 27. La philos. francç., 
p. 250 : «… une ‘philosophie capable ‘de fournir, non plus seulement des 
RRQEee générales, mais aussi des explications concrètes, des faits parti- 
culiers. » 


TI M, p. 10. 
# Loc. cit. 
Op. cit., p. 12. 
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essayer de recomposer un poème que l'on ignore avec des let- 
tres mélées au hasard 1. 

Et l'on comprend que des empiristes comme Taine et Stuart 
Mill aient vu dans le moi un vain fantôme. Il serait étrange qu’il 
en fût autrement. 

Ces psychologues, en effet, prétendent trouver le moi dans 
des «états psychiques », alors qu’on <na pu obtenir cette 
diversité d'états psychologiques qu’en se transportant hors du 
moi pour prendre sur la personne une série de croquis, de notes, 
de représentations, plus ou moins schématiques et symboliques »5. 

Les rationalistes, d'autre part, persistent à affirmer l’unité du 
moi 4. Et pourtant ils voient cette unité, dans l'effort qu’ils renou- 
vellent sans cesse pour l'étreindre, se dérober indéfiniment 
comme une ombre *. | 

En sorte que la seule différence qui sépare empirisme et ratio- 
nalisme est que le moi pour les uns tend vers zéro et, pour les 
autres, va se perdre dans l'infini 6. 

Au lieu de congeler la continuité d’écoulement ? qu’est notre 
vie consciente, pour en détacher ensuite des fragments solides 


et inertes que l’on relie par un lien artificiel 8, le Moi — sorte de : 


1 Op. cit., p. 11. 
2 Op. cit., p. 13. 
8 Op. cit., p. 42. 

4 Op. cit., p. 18. 


5 Op. cit, pp. 13-14: « Aux états psychologiques détachés, à ces ombres 
du moi dont la collection était, pour les empiristes l'équivalent de la per- 
sonne, le rationalisme adjoint, pour reconstituer la personnalité, quelque 
chose de plus irréel encore, le vide dans lequel ces ombres se meuvent, 
le lieu des ombres pourrait-on dire. Comment cette « forme », qui est 
véritablement informe, pourrait-elle caractériser une personnalité vivante. 
agissante, concrète, et distinguer Pierre de Paul ? Est-il étonnant que les 
philosophes qui ont isolé cette «forme» de la personnalité la irouvent 
ensuite impuissante à déterminer une personne et qu'ils soient amenés 
de degré en degré à faire de leur Moi vide un réceptacle sans fond qui 
n'appartient pas plus à Pierre qu’à Paul, et où il y aura place, comme on 
voudra, pour l’humanité entière, ou pour Dieu, ou pour l’existence en 
général ? » 


8 Op. cit., p, 14. 
T Op. cit., p. 6. 
8 E. C., p. 8. 
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fil retenant ensemble les perles d’un collier! — il faudrait, 
affirme M. Bergson;se plonger dans la durée pure qui est multi- 
plicité de pénétration réciproque ?. Alors, on verrait que notre 
passé est, qu’il se survit intégralement, que nous le traînons à 
chaque instant après nous. On comprendrait que la personne est 
justement constituée par la poussée en avant du passé et du 
présent qui pressent contre l'avenir $. Le moi serait alors vécu 
en lui-même, le philosophe serrerait le plus possible l'original et 
non la traduction ou le symbole #. Il en approfondirait la vie, et 
par une sorte d’auscultation intellectuelle en sentirait palpiter 
l’âme 5. Se gardant bien de disserter sur la personne en général 
— essence vague et floue — il nous livrerait la personnalité 
vivante, agissante de Pierre et de Paul : il formulerait un juge- 
ment de valeur ou d'individualité. 

Voilà l'empirisme vrai, et cet empirisme c’est la métaphy- 
sique 6. 

Mais on devine que nous avons sous les yeux une entreprise 
extrêmement difficile, exigeant « de l'esprit un très grand effort, 
la rupture de beaucoup de cadres, quelque chose comme une 
nouvelle méthode de pensée » 7, — une recherche, au cours de 
laquelle parlois le sens commun tourne le dos à la philosophie &. 
Excessivement longue aussi, elle ne peut être que progres- 


1 Loc. cit., p. 9. 
2 Lettre à Hôffding p. 160. 
8 E. C., p. 5-7. Grivet, op. cit. Cf. [nt. Phil., p. 821. 


4T. M.. p. 4: «La métaphysique est la science qui prétend se passer 
de symbole, etc. » 


$ Op. cit., pp. 14-16 : « Rien de plus facile que de dire que le moi est mul- 
tiplicité ou qu'il est unité, ou synthèse de l’un et de l’autre. Unité et mul- 
tiplicité sont ici des représentations qu'on n’a pas besoin de tailler sur 
l’objet, qu’on trouve déjà fabriquées, et qu’on n’a qu’à choisir dans un tas 
de vêtements de confection, qui iront aussi bien à Pierre qu’à Paul. Mais 
un empirisme (vrai...) ne travaille que sur mesure... Il taille pour l’objet 
un concept approprié à l’objet seul, concept dont on peut à peine dire 
que c'est encore un concept, puisqu'il ne s'applique qu’à cette seule 
chose. » 


6 Loc. cit. 
1 Lettre à Hôüffding, p. 160. 
8 Cf. Int. Phil., pp. 825-896. 
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sive !, empirique, et sur ce point elle se sépare encore de la tra- 
dition philosophique pour se rapprocher, par le provisoire, des 
résultats, des recherches positives. 

Les anciens, en effet, crurent leur métaphysique à peu près 
définitive. Aux yeux de M. Bergson, ce fut là leur tort. « Je vois 
dans la métaphysique à venir, écrit-il, une science empirique à 
sa manière, progressive, astreinte comme les autres sciences 
positives, à ne donner que pour provisoirement définitifs des der- 
niers résultats où elle aura été conduite par une étude attentive 
du réel. » ? ’ 

Réclamant « pour la solution de chaque problème un effort 
entièrement nouveau » 5, cette doctrine ne se constitue pas une 
fois pour toutes : elle est faite de retouches, de complications 
graduellest C'est pourquoi elle répond — à ceux qui voient dans 
la philosophie un perpétuel recommencement et veulent y renon- 
cer — quela philosophie et la science sontsoumises aux mêmes 
conditions : leurs thèses, quoique positives, doivent être amélio- 
rées et vérifiées’ peu à peu par un grand nombre de cher- 


11. M., pp. 27, 29, 32. L. C. p. 26 : «The future belongs to 
a philosophy . which instead... of giving... final solutions will be gra- 
dually perfectible, open to correstions, to retouchings and unlimited am- 
plifications ; a philosophy that will no longer pretend to have reached a 
solution of mathematical certainty (which mathematical certainty in such a 
case must always be deceptive) but will be content (like a good number 
of sciences at the present time). with a probability capable of being 
pushed further und further till it becomes so great that it may end by 
becoming practically equivalent to certainty. » 


3 P. P. P., p. BO. 


3 M. M., p. 204 Cf. Les Réalités que la Science n'atteint pas 
p. 422. Du reste, on sait que l’esprit intuitif est très souvent fragmentaire. 


4 P. P. P., p. 58. Cf. Int. Phil, p. 812. 


SP. P.P., p. 54 Of. E. C., pp. 209, 259. Ame et Corps, p 111: 
«… par une série infinie d’allées et de venues entre deux centres d’ob- 
servation. nous obtiendrions une solution de plus en plus approchée du 
problème, jamais parfaite comme prétendent trop souvent l’être les solu- 
tions données par la métaphysique, mais toujours perfectible comme le 
sont celles du savant. ». Cf, op cit, p. 456 et Int. Phil, p. 812; M. M. 
p XI:<«.. un problème de métaphysique capital se trouve transporté sur 
le terrain de l’observation, où il pourra être résolu progressivement, au 
lieu d'alimenter indéfiniment les disputes entre écoles, dans le champ 
clos de la dialectique pure.» Le titre d’« Essai» donné par M. Bergson à 
quelques-uns de ses livres, est caractéristique à cet égard. 


cheurs ?. Loin de se poser comme une sèche énumération de 
propositions définitives, la métaphysique est surtout une mé- 
thode qui ne veut sacrifier aucun aspect du réel, et, en ne rien 
laissant en dehors d’elle, réconcilier tous les systèmes et tous 
les penseurs dans une même perception sans cesse et indéfini- 
ment élargie ?. | 

Si donc la doctrine bergsonienne prétend être < la plus méta- 
physique par ses résultats », elle n’en demeure pas moins « la 
plus empirique par sa méthode »3. 

Quelle est donc cette méthode ? 

7 * 
+ * 

À priori, nous pouvons dire que cette méthode cherchée n a 
rien de dialectique, au sens strict, puisque la critique bergso- 
nienne conclut au symbolisme du concept. Or, « s’il existe un 
moyen de posséder une réalité absolument au lieu de la connai- 
tre relativement, de se placer en elle au lieu d’adopter des points 
de vue sur elle, d’en avoir l'intuition au lieu d’en faire l’analyse 
enfin, de la saisir en dehors de toute expression, traduction ou 
représentation symbolique, la métaphysique est cela même » {. 

Ecartons donc une bonne fois et la déduction et l’induction : 
basées sur une intuition spatiale, elles vivent et meurent de 
schémas conceptuels. Il y aurait témérité à les vouloir faire ser- 
vir à ce pourquoi elles ne sont pas faites. 

Reste l’expérience. Et ici, des distinctions sont à poser. L’in- 
trospection ordinaire ne nous introduit guère au delà du moi de 
surface, au statisme stérile et matériel, ombre de réalité. Quant 
à la perception sensible, elle dessine la ligne de notre action sur 


1 P. P. P., p. 48. Cf. E. C., pp. VIT. 209. 

2 P. P. P., p. 47: « Nous voulons substituer à l’ancien jeu des écoles, 
où chacun développait jusqu’au bout une pensée abstraite pour l’opposer 
ensuite à la conception contraire, une philosophie large, ouverte à tous, 
progressive, où les opinions s’éprouveront elles-mêmes, se corrigeront les 
unes les autres, et, je l’espère, finiront par s’accorder entre elles au 
contact d’une seule et même expérience. » Cf. P. Ch., p. 9. 

@:.P. P. P., p. 49. Cf. 2me lettre au P. de Tonquédec. 

#1. M, p. 4. Cf. ibid., pp. 28-31. 

$ E. C., p. 280 sq. 
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les choses, et, par conséquent, se trouve « orientée dans le même 
sens que l'intelligence » !. Sans doute nous avons entrevu la pos- 
sibilité d’un redressement des sens. Sans doute encore, les con- 
cepts sont des bases à partir desquelles l'effort métaphysique 
pourra se déployer. Mais encore devons-nous préciser aupara- 
vant par quel moyen ce redressement s’opère, et dans quel sens 
nous devons orienter cet effort. 

Toutefois, le principe certain n'existe pas dont on peut, une 
fois pour toutes, tirer des conséquences certaines 3. Le philoso- 
phe doit prendre certains risques, se contenter d’abord de pro- 
babilités, de solutions approchées, suivre « des lignes de faits 
dont aucune ne servirait par elle-même à déterminer la vérité, mais 
qui la déterminent par leur intersection »3. Empruntons donc 
quelques-unes de ces directions privilégiées. 

Lorsqu'on sonde les fuyantes régions ds la vie affective, n’est- 
on pas étonné à chaque instant de rencontrer des phénomènes 
étranges et obscurs ? Pressentiments divinateurs, jaillissements 
spontanés de sympathies, connaissances du cœur échappant à 
toute analyse, mais qui ne nous livrent pas moins de très pré- 
cieuses indications, émanant des profondeurs même de la vie ? 

Le lien, si inexprimable parce que si étroit, qui relie la mère à 
son fils, a depuis longtemps fourni un thème inépuisable à d’in- 
nombrables littérateurs. Mais c’est là à peine un exemple isolé 
d’un fait très général. Dès qu’entre deux êtres une intimité active 
et profonde s’établit, on rencontre cette « connaissance vécue ». 

Les chevaux, un naturaliste les connaît tous, et il n’en connaît 
aucun. Car sa science ne s’étend pas au delà de ce qui, chez un 
animal, lui est commun avec d’autres. Au contraire, le cavalier, 
qu’une longue habitude a familiarisé avec son coursier et rendu 
en quelque sorte solidaire avec elle, en a une connaissance ex- 
trêmement concrète. Un simple regard, on ne sait quel tressail- 
lement intérieur, mille petits signes imperceptibles au savant, lui 


1 À propos de L’Evolution de l’Intelligence géométrique, p. 30-81 ; 
[. M, p. 26, etc. 

? L. C., p. 26 : « I am of opinion that there is no absolutely certai 
principle from which the answer to these questions can be deduced i 
mathematical way. » 


8 P, P. P., p. 53. L. C. loc. cit. 
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font saisir d'un coup, comme si elles se passaient en lui, les va- 
riations d'humeur et de santé, ou bien les qualités et les défauts 
de sa monture. 

De même l'ingénieur, grâce à ses formules, peut construire 
des machines par centaines. Dans son esprit, il les monte et les 
démonte ; il en connaît les lois mathématiques, universelles, né- 
cessaires. Le mécanicien, lui, toujours penché sur la même ma- 
chine, l’ouvrier de fabrique, surveillant éternellement la même 
courroie, en arrivent à faire partie d’elles, à en sentir toutes les 
révolutions et tous les battements — à prêter vraiment leur âme 
à la mécanique animée, pour coïncider avec elle et la perce- 
voir du dedans, et non plus du dehors, comme le mathémati- 
cien. 
Or, si nous passons dans les sphères les plus hautes de la pen- 
sée, n’y trouvons-nous pas cet « esprit de finesse » qui fait «tout 
d'un coup voir la chose d’un seul regard, et non pas par progrès 
de raisonnement ? » !. Souplesse merveilleuse de la pensée, pers- 
picacité, fruit d’une longue habitude de la science, sens du réel, 
« flair » infaillible qui mène instinctivement là où la découverte 
nous attend, et fait trouver la solution cherchée avant de l'avoir 
démontrée 2. 

M. Bergson s'est demandé si la philosophie ne gagnerait pas à 
quitter la théorie et l’extériorité conceptuelles, pour entrer en 
contact intime, lamilier avec son objet. La nouvelle méthode, à 
la recherche de laquelle nous sommes, ne faudrait-il pas la cher- 
cher du côté de l'instinct ? 3 | 

Mais si nous voulons éviter tout risque d'erreur, ces vagues 
soupçons ne doivent nous servir qu’à titre d'indication possible. 
Car les phénomènes étudiés jusqu’à présent sont trop pénétrés 


1 Pensées, Ed. Brunschwieg. p. 318. : 


3 «Il y a un subtil pressentiment du vrai et du faux, qui a pu décou- 
vrir entre les choses, bien avaut la preuve rigoureuse ou l'expérience 
décisive, des incompatibilités secrètes ou des affinités insoupçonnées On 
appelle génie cette intuition d’ordre supérieur...» Le Bon Sens et l'Edu- 
calion, p. 115. 


3 M. Bergson n’est pas le seul philosophe qui ait fait appel à l'instinct. 
M. Grandjean (pp. 29-42) cite, entre autres, Pascal, Hartmann, Schelling, 
Nietzsche. 
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d'intelligence! ; nous ne pouvons y saisir sur le vif le rôle de 
l'instinct et décider de sa valeur cognoscitive. 

Une nouvelle ligne de faits doit par suite intervenir, qui nous 
montrera, dans le monde animal, un exemple de connaissance 
instinctive à l’état pur. | 

« Quand l'Œstre du cheval dépose ses œufs sur les jambes ou 
sur les épaules de l'animal, il agit comme s’il savait que sa larve 
doit se développer dans l’estomac du cheval, et que le cheval, 
en se léchant, transportera la larve naissante dans son tube di- 
gestif. Quand un Hyménoptère paralyseur va frapper sa victime 
au point précis où se trouvent des centres nerveux, de manière 
à limmobiliser sans la tuer, il procède comme ferait un savant 
entomologiste doublé d’un chirurgien ? habile. » 

Multiplier les exemples serait facile. Tous, ils nous mettraient 
devant ce fait que l’insecte sait beaucoup de choses, sans les 
avoir apprises. Et cette science porte sur des objets, tandis que 
l'intelligence qui, elle aussi, a une connaissance innée, se meut 
parmi les formes, les rapports 5. 

Radicale est la différence. Il s’ensuit que psychologues et na- 
turalistes, habitués à tout exprimer en termes de concept, ont 
dû avouer l'impuissance de leur méthode et s’arrêter devant 
l'instinct comme devant une impénétrable énigme. Les uns le 
croyaient immuable, d’autres y ont vu le produit d’une évolution. 
Et parmi les transformistes, l'accord est loin de se faire : d’au- 
cuns invoquant une somme de différences accidentelles accu- 
mulées et fixées par la sélection, d’autres, une intelligence 
dégradée, ou un réflexe composé 6; toutes ces théories triom- 
phant dans les critiques qu’elles font les unes des autres 7. 

On ne veut pas voir que la source de toutes les difficultés est 
précisément ce postulat accepté par tout le monde : qu’instinct 


1 E. C., p. 190. 

2 Op. cit., p 158. 
3 Op. cit., p. 160. 

4 Op. cit., p. 189. 

5 Op. cit., p. 188. 

8 Op. cit, p. 189. 

1 Cf. op. cit., p. 191. 
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et intelligence sont choses de même ordre, alors qu'il y a là 
incompatibilité foncière ?. Tout s’éclaire au contraire, « si nous 
voyons dans ces deux formes d’activité psychique deux métho- 
des différentes d’action sur la matière inerte » 5. La nature «peut 
fournir cette action immédiatement en se créant un instrument 
avec lequel elle travaillera, ou bien elle peut la donner média- 
tement dans un organisme qui, au lieu de posséder naturellement 
l'instrument requis, le fabriquera lui-même en façonnant la ma- 
tière inorganique. De là l'intelligence et l'instinct qui divergent 
de plus en plus en se développant t ». 

Ceci posé, nous comprenons pourquoi dans l’instinct la.con- 
naissance est plutôt implicite 5, jouée et inconsciente 6, bornée à 
l’objet qui l’intéresse 7, ignorant tous les autres8, Nous compre- 
nons aussi pourquoi elle est étoffée et pleme*. Plutôt pensée et 
consciente, la connaissance intellectuelle est, au contraire, exté- 
rieure et vide 11; mais par là même, elle a l’avantage d’apporter 
un cadre où une infinité d'objets pourront prendre place : elle 
porte sur l'extension des choses et non plus sur leur compréhen:- 
sion 1, Ses possibilités sont illimitées. Cependant, comme elle 
s’est tournée vers l'inorganisé, elle demeure rivée à la matière 
inerte !2. L'instinct, au contraire, étant une force, organisant la 


1 E. C.,p 1417. 


3 Op. cit., p. 182. Cf. p. 146 : «. L'erreur capitale. celle qui, se trans- 
mettant depuis Aristote, a vicié la plupart des philosophies de la nature, 
est de voir dans la vie végétative, dans la vie instinctive et dans la vie 
raisonnable, trois degrés successifs d’une même tendance qui se déve- 
loppe, alors que ce sont trois directions divergentes d’une activité qui s’est 
scindée en grandissant. La différence entre elles n ‘est pas une différence 
d'intensité... mais de nature. » Cf. aussi p, 189. 


3 Op. cit., pp. 148, 154. ; 
# Op. cit., p. 154, cf. p. p. 168, 152. 
$ Op. cit ,p. 162. 

8 Op. cit., p. 158. 

7 Ib., p. 162. 

8 Ib., p. 181. 

9 Ib., p. 162. 

10 Jb., pp. 160 sqq. 

11 [b., p. 162. 

12 [b., p 479. 
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matière en vue d’un but vital, se moule tout naturellement sur la 
forme même de la Vie’. Et dès lors n’est-il pas vraisemblable 
qu'entre lui et le courant vital se soit établie cette sympathie 
vécue dont il était question tout à l’heure ? 

La vraisemblance se change en forte probabilité lorsque nous 
constatons que «les plus essentiels d’entre les instincts primaires 
sont réellement des processus vitaux »?, « Quand le petit poulet 
brise sa coquille d’un coup de bec, il agit par instinct, et pour- 
tant il se borne à suivre le mouvement qui l’a porté à travers la 
vie embryonnaire » 5. | 

Notons enfin que la vie se définit « un tout sympathique à lui-. 
même » #. Or, la connaissance instinctive semble aussi avoir sa 
racine dans l’affectivité : « Dans des phénomènes de sentiment, 
dans des sympathies et des antipathies irréfléchies nous expéri- 
mentons en nous-mêmes, sous une forme bien plus vague 
et trop pénétrée aussi d'intelligence, quelque chose de ce qui doit 
se passer dans la conscience d’un insecte agissant par ins- 
tinct » 5. 

Les démarches du sphex piquant les centres nerveux de sa 
victime nous paraissent inexplicables, parce que nous assimilons 
l’insecte à l’entomologiste qui arrive à connaître le système ner- 
veux de la chenille, par tâtonnements et d’un façon intelligente, 
c’est-à-dire extérieure 6. Tout s’éclaire, au contraire, si l’on sup- 
pose entre le sphex et sa chenille, une sympathie qui le rensei- 
gnerait du dedans sur la vulnérabilité de sa victime 7. L’hymé- 
noptère s'incorpore, pour ainsi dire, à la chenille, il en pressent 
la structure anatomique. Les deux organismes s'adaptent mu- 
tuellement, se compénètrent, vibrent à l’unisson; — et cela, re 
marquons-le, «tout autrement que par un processus de connais- 
sance, par une INTUITION (vécue plutôt que représentée) qui 


1 Ib, pp. 179, 481, 192, etc. Lettre à Hôffding p. 163. 
2 [b., p. 1480.. 

8 Loc. cit. 

4 Ib., pp. 181, 182. 

S-[b., p. 490. Cf. p. 198. 

6 Ib,, p. 188. 

1 Ib., pp. 188, 189. 
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ressemble sans doute à ce qui s'appelle chez nous une.sympa- 
thie divinatrice » 1. | 
+ * + 

L’Intuition! voilà trouvée cette nouvelle méthode de pensée, 
cette prise de possession, sentie et absolue, l'instrument de choix 
du philosophe. ù 

Des connaissances extra-intellectuelles sont en possession de 
l’homme, et elles portent sur la vie, car elles sont instinct : telles 
furent nos «lignes de faits ». Par leur intersection, elles ont dé- 
termihé le seuil même de cette intuition qui se définit le «sens 
de la vie » 2. — Le seuil, disons-nous, car ici il importe souverai- 
nement de prévenir une erreur fâcheuse : l'intuition n'est pas 
l'instinct 3; ils ne présentent entre eux qu’une certaine analogie. 
L'intuition, d’abord, est infaillible, l’instinct est capable « de 
commettre des méprises grossières » 4. Surtout, celui-ci est un 
rétrécissement de celle-là : c'est la conscience se comprimant 
au point de « n’embrasser que la très petite portion de la vie qui 
l'intéressait ; encore l’embrasse-t-elle dans l'ombre, en la tou- 
chant, sans presque la voir » 5. Tout y est spécialisé, extériorisé, 
tourné vers une action qui annule la conscience 6. 

Pour devenir intuition, il faudrait que l'instinct s'épurât, de- 


1 E. C., 190-191. 

3 À propos de l’ Evolution de l'intelligence géométrique, p. 30. 

” Ceci dit contre Mgr Farges (op. cit., p. 408 : « Après avoir identifié 
l'intuition à l'instinct », etc.) et M. Benda (Revue du mois, mai 1942). 
Contentons-nous pour le moment de citer un ou deux textes décisifs de 
M. Bergson : « ...Lorsqu’on quitte le domaine des objets mathématiques 
et physiques pour entrer dans celui de la vie et de la conscience, on doit 
faire appel à un certain sens de la vie qui tranche sur l’entendement pur 
et qui a son origine dans la même poussée vitale que l’instinct, — quoique 
l'instinct proprement dit soit fout autre chose. » À propos de l’Evolu- 
tion de l'intelligence géométrique loc. cit Cf. Ze Bon Sens et l’Edu- 
cation, p. 115 : « Si le bon sens se rapproche de l'instinct par la rapidité 
de ses décisions et la spontanéité de sa nature, il s’eu distingue profondé- 
ment par la variété de ses moyens, la souplesse de sa forme et la surveil- 
lance jalouse dont il nous entoure pour nous préserver de l’automatisme 
intelleètuel. » 


4 D. I., p. 96. 
5 E. C., p. 197. 
6 Op. cit., pp. 156, 158, 162, 179. 
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vint désintéressé{. Il faudrait que la conscience sommeillant en 
lui se réveillât, s’intériorisât? et devint capable, en réfléchissant 
sur son objet. de l’élargir indéfiniment $. 

C’est bien d’une transformation qu’il est question ici; or, est- 
ce là une entreprise irréalisable ? 

Une «ligne de faits » très significative va nous indiquer dans 
quel sens répondre à ce problème, insoluble à première vue : 
c’est la constatation très simple de l’interpénétration de l'instinct 
et de l'intelligence. Jamais ils ne se séparent l’un de l’autre. 
«D'un côté, en effet, l'instinct le plus parfait de l’Insecte s’ac- 
compagne de quelque lueur d'intelligence... Quand, par extra- 
ordinaire, des Abeilles nidifient à l’air libre, elles inventent des 
dispositifs nouveaux et véritablement intelligents pour s'adapter 
à ces conditions nouvelles. Mais, d'autre part, l'intelligence a 
encore plus besoin de linstinct que l'instinct de l'intelligence; 
car façonner la matière brute suppose déjà chez l’animal un 
degré supérieur d'organisation, où il n’a pu s’élever que sur les 
ailes de l'instinct À. » ..- 

Elle ne manquerait donc pas de probabilité la conjecture qui 
les ferait coexister, impliqués l’un dans l’autre, au sein du psy- 
chisme originel. Sans doute, la vie étant tendance, et une ten- 


‘Ib. p. 192. 


2 Jb. p. 179 : « si la conscience qui sommeille en l'instinct se réveillait, 
s’il s’intériorisait en connaissance. si nous savions l’interroger et s’il 
savait nous répondre, il nous livrerait les secrets les plus intimes de la 
vie.» M. Benda (Le Bergsonisme, p.122) soutient que «l'intuition n’est pas 
l'instinct étant devenu désintéressé. mais l’instinct s’il était devenu désin- 
téressé.. En un mot, l’intuition bergsonienne, c’est la chose — intellec- 
tuelle — que serait l’instinct, s’il n’était la chose parfaitement inintellec- 
tuelle. qu’on déclare qu'il est». Cette interprétation, plutôt verbale 
qu'autre chose, se trouve démentie par des textes de M. Bergson: v. g. 
Lettre à Hôffding, p.163: «.. l'intuition humaine qui prolonge, déve- 
* Jloppe et transpose en réflexion ce qui reste d'instinct chez l’homme. ». 
L. C. p. 44: « …. these intuitions are something like instinct 
— an instinct conscious, refined, spiritualised ». E. C., p. 192: « .. l’in- 
tuition, je veux dire l'instinct devenu désintéressé, conscient de lui-même, 
capable de réfléchir sur son objet et de l’élargir indéfiniment... ». Autre 
chose est de savoir si cette transformation est possible. Cf. Grandjean, op. 
cit., pp. 25 et 119. 


8 E. C, pp. 191, 192. 
4 E. C., p. 154. 
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dance se développant en forme de gerbe, ces deux activités ont 
dû se dissocier, voire même s’opposer. Mais leur divergence 
même atteste leur coïncidence initiale, car si elles se contrarient, 
elles se complètent 2. Ce que l’une possède, l’autre ne: l’a pas 3. 
A telles enseignes que pour arriver à une saisie totale de la vie, 
pour en restituer la primitive unité, il y aurait lieu de faire fu- 
sionner ces deux activités complémentaires. 

Comme nous le disions, l'instinct devrait être dilaté, épuré, à 
l'aide de l'intelligence, et celle-ci aurait à être lestée de données 
instinctives. Puisque l’un et l’autre coexistent dans le même 
individu #, cet échange est rendu possible : la juxtaposition est 
transformable en coïncidence. 

Si les résultats acquis jusqu’à présent sont exacts, nous de- 
vons, de toute nécessité, retrouver dans notre entendement à 
_ Chacun, des traces d’instinct *. 

Faisons effort, sondons le côté subobecur de l’âme et nous 
saisirons, sur le rebord de l'inconscient, une «frange indécise, 
qui va se perdre dans la nuit»6. Cette frange vacillante est 
dessinée par le sentiment que nous avons de notre évolution et 
de l’évolution de toutes choses dans la pure durée7. Il est ir dis- 
cutable que l'intelligence reste toujours «le noyau lumineux 
autour duquel l'instinct. ne forme qu’une nébulosité vague »$. 
Mais précisément parce que l'intelligence est un noyau solide, 
formé par la condensation d’une puissance plus vaste’, nous 
devons supposer que cette vague nébulosité, inutile pour l'action 


1 Ib., pp. 108, 128. 

2 Ib., pp. 146, 147. 

81b. p. 164: «Il y a des choses que l'intelligence seule est capable de 
chercher, mais que, par elle-même, elle ne trouvera jamais. Ces choses, 
l'instinct seul les trouverait; mais il ne les cherchera jamais » L’intelli- 
gence étant purement formelle manque de lest, l'instinct a la matérialité 
voulue, mais il ne spécule pas. | 

4 Ib. pp. 129, 147. 

$ Cf. Segond, op. cit, p. 58. 

6Ib., p. 50; Int , p. Y. 

7 Loc. cit. 

8 Ib., pp. 192. 240. 

9 Jb.. pp. 2114, 50. 


pratique {, doit être « la partie du principe évoluant qui ne s’est 
pas rétrécie à la forme spéciale de notre organisation et qui a 
passé en contrebande. C’est donc là que nous devrons aller 
chercher des indications pour dilater la forme intellectuelle de 
notre pensée ; c’est là que nous puiserons l’élan nécessaire pour 
nous hausser au-dessus de nous-mêmes. » Si nous n'étions 
qu'intelligence, nous pourrions saisir du réel un seul aspect- 
Mais nous sommes autre chose. En nous subsistent des traces de 
PEsprit primitif et total, les restes des tendances en lesquelles 
son unité se brisa$. Dès lors, il devient possible de faire appel à 
des « puissances complémentaires de l’entendement#». Elles 
sommeillent , à l’état de virtualité, dans le halo instinctif qui 
flotte autour de l'intelligence5. Que celle-ci s’y résorbef, et 
l'instinct se transformera. Il prendra conscience de lui-même, 
s'élargira?, se spiritualisera 8, et, en s’approfondissant complète- 
ment, deviendra coextensible à la force génératrice de la vie. 
L'instinct se changera alors en une intuition qui est, en un certain 
sens, la vie même, et nous en livre les secrets les plus in- 
times. | | 

Mais sur la nature de cette puissance, sur la possibilité de 
cette transformation, presque rien ne peut être dit. Ce sont là 
choses d'expérience ; et l'intuition ne se prouve pas; on se la 
donne !?, on la vit. 


1 Ib., p. 50. 

2 Ib., p.53. 

8 Cf. Segond, loc. cit. 

4 E. C., introd.. p. V. 

5 Op. cit , p. 198. 

6 Cf. Op. cit., pp. 241, 298. 

1 Cf. Op. cit., pp. 179, 180, 191, 192. 

8 L C., p. 44. 

3 E. C., p. 180. 

10 Op. cit.. p. 290. 

1 Lettre à Hôffding, p. 163; E. C., p. 179. 
12.J. M., pp. 6-7. È 
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CHAPITRE Il 


La dialectique de la joie 


L'intuition rationnelle, c’est-à-dire « un divin hyménée » entre 
la vérité et la raison 1, telle est la conquête suprême que Platon 
propose à l'esprit de l'homme. Est sage quiconque, s’élevant 
d'idée en idée, parvient à la vofox, qui se définit pénétration mu- 
tuelle des essences et de notre intelligence?. Alors, le voës s’en- 
‘ thousiasme à la vue claire du Bien. Eros l’enflamme d’une passion 
ineffable 5. : 

Mais la science parfaite est d’une acquisition ardue et longue. 
Beaucoup demeurent à jamais rivés au domaine des apparences 
et de la conjecture (eixxoia). Aussi, pour que l’âme revienne à 
sa vie primordiale, savoir la vision intuitive des idées, il lui faut 
peu à peu se dégager du corps avec ses relativités, et se servir, 
pour son ascension, des opinions et des sciences comme d’autant 
de degrés. 1 

L'ensemble des démarches ou procédés à l’aide desquels on 
monte, de la matière et du contingent, jusqu’à la contemplation 
de l'absolu, se nomme dialectique ou plutôt voyage dialectique : 
à Ouahextixh topela. — Art sublime qui fait de l’homme presque un 
Dieu, 

Nous croyons distinguer dans la doctrine bergsonienne un 
rythme analogue. L’intuition temporelle, elle aussi, est une 
connaissance fermée aux profanes, donc ésotérique $. On y par- 


1 Rép. VI. 

2 Parménide, Phédon. 

3 Banquet. 

4 Rép. VI. 

5 Cependant, il faut reconnaître dans la pensée de M. Bergson, des 
variations (au moins apparentes) sur ce point. Cf. infra, 2e partie, chap. 1. 
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vient à travers une sorte d’ascèse spirituelle qui nous affranchit 
des nécessités pragmatiques de la vie du corps. Dans l’une 
comme dans l’autre philosophie, nous pouvons distinguer plu- 
sieurs moments préparatoires à la vision immédiate. Là, ils se 
nomment xéBapous, ouvaywyh, duaipeau! ; ici, le concept, l'image, 
l'effort. 

Enfin, de même que la dialectique platonicienne s’épanouissait 
- en amour, la dialectique bergsonienne, elle, doit «nous donner 
la joie 2». 


x * 


Une critique superficielle pourrait facilement triompher de la 
méthode bergsonienne en y montrant une contradiction profonde, 
radicale. 

L’intuition, dit-on, est ineffable, incommunicable, rien ne sau- 
rait la remplacer. Mais alors, la seule chose à faire pour le philo- 
sophe, c’est de garder le silence, tout mot, toute phrase défor- 
mant sa pensée. 

Or, M. Bergson écrit et parle. Il affirme même que la dialectique 
est nécessaire pour que l'intuition se réfracte en concepts et se 
propage à d’autres hommes. La contradiction paraît donc ma- 
nifeste. 

En réalité, une telle objection porterait complètement à faux. 
Jamais M. Bergson n'a prétendu livrer sa philosophie tout embou- 
teillée en formules et en définitions, ni la communiquer par des 
paroles. 

Il ne veut pas faire école, mais simplement convier les philo- 
sophes à un travail très long et très difficile 5. Le mot n’est qu’un 
point de départ, un cartel invitant à la lutte. Le livre, c’est une 
provocation à un effort tout à fait personnel, à un travail de soi 


1‘ Rep. VIT. — Philèhe. 
? Int. Phil., 827. 
8 E. C., p. 259. 


4 Un bergsonien pourrait répondre aussi que les concepts, chez Bergson, 
ne sont pas raides et tout faits, mais des représentations « souples, mo- 
biles, presque fluides, toujours prêtes à se mouler sur les formes fuyantes 
de l'intuition ». I. M., pp. 9, 15. 


5 P. P. P., p. 48. 
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sur soi que rien ne saurait remplacer. «L’unique objet du philo- 
sophe doit être ici de provoquer un travail que tendent à entraver, 
chez la plupart des hommes, des habitudes d’esprit plus utiles à 
la viet.» Toujours il faut tenir devant les yeux ce principe qu’ «à 
celui qui serait incapable de se donner l'intuition. rien ne la 
donnerait jamais, pas plus les concepts que les images? ». 
Du moins, idées et images nous mettent-elles sur le chemin qui y 
conduit en suggérant une certaine attitude favorable à prendre. 

Mais, encore une fois, elles n’auront rien montré, sauf une 
position d’où l’on peut arriver à saisir l’évanouissante intuition $. 


Les concepts. 


Nous serons brefs sur le rôle des idées dans la conquête de 
l'intuition :il est purement négatif. Mais négatif ne veut pas dire 
inutile. Le concept est, au contraire, un intermédiaire indispen- 
sable, « car l'esprit humain est ainsi fait ; il ne commence à com- 
prendre le nouveau que lorsqu'il a tout tenté pour le ramener à 
l’ancien». Et, s’il est vrai que l'intuition bergsonienne prétend 
« dépasser l'intelligence », on ne doit pas oublier que la « se- 
cousse qui l’aura fait monter au point où elle est » lui sera venue 
de cette même faculté : « sans l'intelligence, elle serait restée, 
sous forme d'iastinct, rivée à l’objet spécial qui l’intéresse 


11. M., p. 7. 
2 Loc. cit. 


8 Loc. cit. « ... beaucoup d'images diverses ...pourront, par la con- 
vergence de leur action, diriger la conscience sur le point précis où il y 
a une certaine intuition à saisir..., on l’aura simplement placée dans 
l’attitude qu’elle doit prendre pour faire l'effort voulu et arriver d’elle- 
même à l'intuition. » Cf. Intuit philos., p. 811. L'image est une ombre, 
« regardons bien cette ombre: nous devinerons l'attitude du corps qui la 
proJeite Etsi nous faisons effort pour imiter cette attitude nous verrons 

.ce que le philosophe a vu». 


_4«de l'intelligence on ne passera jamais à l'intuition » : E. C., p. 291. 
s Int. phil, se Cf. M. M., p. 203. 
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pratiquement, et extériorisée par lui en mouvements de loco- 
motion 1 ». 

En outre, la nouvelle méthode préconisée par M. Bergson, est 
entièrement fondée sur la critique de l'intellectualisme. En 
constatant la limitation que notre corps — notre action sur la 
matière — apporte à notre pensée en la rétrécissant en concepts, 
le maître a cherché le moyen de s'affranchir de cette relativité, et 
ce moyen n’est autre chose que l’intuition2.Or, pour que l'intuition 
puisse monter jusqu’à l'absolu, il lui faut une base d’élan que, 
seule, la science peut nous fournir. 

Les interprètes du bergsonisme n’ont peut-être pas toujours 
assez appuyé sur ce rôle des connaissances positives comme 
propédeutique nécessaire à toute spéculation. Pourtant, c’est 
bien là une des caractéristiques de la philosophie contemporaine, 
un des côtés par lesquels elle touche au positivisme et aussi celui 
qui la distingue de certaines doctrines soi-disant «mystiques » de 
l'immédiat 4. D’après M. Bergson, en effet, il ne s’agit aucunement, 
pour le chercheur, de négliger les données scientifiques et de 
s'enfoncer en des régions crépusculaires à la recherche de je ne 
sais quelle illumination aussi vaine que factice. L’intuition vraie 
est une récompense. Couronnement de vastes recherches, de 
pénibles analyses — car elle condense en un acte simple une 
multiplicité discursive —, elle ne s’obtient qu’au prix d’une lon- 


1E. C., p. 198. 


2 P. P. P.. p. 62. « La vie physiologique par laquelle la pensée s’exté- 
riorise en actions ...n’est que la limitation d’une vie plus large et plus 
haute, qui est la vie de la pensée elle-même. La méthode que je propose 
pour la métaphysique et pour la théorie de la connaissance est fondée 
tout entière sur cette constatation d’une limitation de la vie spirituelle 
par la vie organique. » Cf. op. cit. p, 60. « En nous montrant le sens pré- 
cis de la limitation que la vie oppose à la pensée, elle nous indique . . .les 
points sur lesquels nous devons concentrer notre effort pour nous affran- 
chir de cette limitation. » Ibid., p. 49 : « Les philosophes n’auraient-ils 
pas pris pour une connaissance relalive ce qui n’est qu’une connaissance 
diminuée, rétrécie, obligée de s’extérioriser en action, etc. » 


8 I. M., p. 9. « Les concepts lui sont indispensables, car toutes les autres 
sciences travaillent le plus ordinairement sur des concepts, et la métaphy- 
sique ne saurait se passer des autres sciences. » 

4P.P.P., p. 64. «Si on entend par mysticisme, comme on le fait 
presque toujours aujourd’hui, un certain mépris des sciences, alors, toute 
ma philosophie est une protestation contre le mysticisme. » 


gue camaraderie avec la nature. Mais le moyen de parvenir à cette 
camäraderie si ce n'est par le chemin montueux de la science! ? 

Sans doute, nous savons suffisamment que là nous ne trouve- 
rons guère que des symboles. Mais, suggérer ce qu’ils cachent, 
n’est-ce pas la fonction propre des symboles ? Entre les choses 
et nous, le savant tend un voile, pas si épais pourtant que nous 
ne puissions, au travers, deviner le réel, et, peu à peu, mouler 
sur lui notre pensée ?. 

De plus, la métaphysique porte sur la durée; or, la « science 
moderne doit se définir surtout par son aspiration à prendre le 
temps pour variable indépendante » 5%. Si elle s'arrête en route, . 
et substitue « le temps longueur au temps invention »4, du moins 
elle a esquissé un acte, montré une voie à suivre 5, donné enfin 
un point d'appui solide, une pierre de touche pour distinguer la 
connaissance immédiate du mirage dilettantiste. «Il faut que la phi- 
losophie puisse se mouler sur la science,et uneidée d’origine soi- 


1 Int. plilos., p. 824. I. M., p. 36 : «on n'obtient pas de la réalité une 
intuition... si l’on n’a pas gagné sa confiance par une longue camaraderie 
avec ses manifestations superficielles. Et il ne s’agit pas de s’assimiler 
les faits marquants, il en faut accumuler et fondre ensemble une énorme 
quantité... même dans le cas privilégié et simple (du contact du moi avec 
le moi), l’effort d’intuition distincte serait impossible à qui n’aurait pas 
réuni et confronté ensemble un très grand nombre d'analyses psychologi- 
ques ». Cf. Bull. Société franç. Phil. (Vocabulaire technique et critique de 
Phil., art. « Intuition », p.274): « ... pour obtenir (l’intuition), nous devons 
le plus souvent nous y préparer par une lente et consciencieuse analyse, nous 
familiariser avec tous les documents qui concernent l’objet de notre étude. 
Cette préparation est particulièrement nécessäire quand il s’agit de réa- 
lités générales et complexes telles que la vie, l'instinct, l’évolution : une 
connaissance scientifique et précise des faits est la condition préalable de 
l'intuition métaphysique qui en pénètre le principe ». Cf. Int. phil., p. 821 : 
.. -le philosophe reste l’homme de la science universelle... » 


? Cf. Le Roy, Science et phil. pp. 719; 730. Un positivisme nouveau, 
pp. 1451 sqq. Réponses à quelques objections, pp. 321 sqq. 


8 E. C., p. 363. 
4 Op. cit., p. 370. 


$ [b., p. 371. « ...on trouvera que cette conception (bergsonienne) 
de la métaphysique est celle que suggère la science moderne. » Ibid., 
p. 392 : « L’avènement des sciences morales, le progrès de la psychologie, 
l'importance croissante de l’embryologie parmi les sciences biologiques, 
tout cela devait suggérer l’idée d’une réalité qui dure intérieurement, qui 


est la durée même. » Cf. ibid., p. 22. 
4 
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disant intuitive qui n'arriverait pas .. .à recouvrir les faits obser- 
vés au dehors, et les lois par lesquelles la scienceles relieentreeux, 
qui ne serait pas capable, même, de corriger certaines généra- 
lisations et de redresser certaines observations, serait fantaisie 
pure ; elle n'aurait rien de commun avec l'intuition. »! 

Point de départ de la métaphysique ?, plus tard son critère 
extérieur, le concept nous la fait pour ainsi dire contempler du 
dehors. 

L'image, elle, peut nous mener plus loin $. 


Les images. 


Ce qui fait le grand charme et, jusqu'à un certain point, le 
succès des livres de M. Bergson, c’est le parti merveilleux que 
leur auteur sait tirer de la métaphore. Il semble bien que depuis 
Platon aucun philosophe n’écrivit si merveilleusement. 

Cependant, un style enchanteur n’est pas sans entraîner des 
désavantages. Il est cause que, pour beaucoup, les travaux du 
maître sont des poèmes éblouissants, mais ne sauraient à aucun 
titre prendre place parmi les ouvrages philosophiques. D’autres 
_ encore y cherchent un plaisir littéraire, pas davantage #. 

Si défaut il y a, nous croyons qu'il est inhérent à la doctrine. 
Les métaphores bergsoniennes ne sont pas un pur artifice de 
style, elles jouent un rôle essentiel et partant indispensable dans 


1 Int. philos., p. 824. Cf. Bull. Société franç. de phil. (28 nov. 1907). 
On y lit les violentes protestations de M. Bergson contre certains de ses dis- 
ciples qui affectent le mépris des sciences. Du reste, on connaît la mer- 
veilleuse érudition de M. Bergson. Lui-même déclare avoir consacré cinq 
ans à l'étude de la littérature de l’aphasie : P. P. P., p. 51. 

2 Cf E.C. p. VIIL: « Notre entendement lui-même, en se soumettant à une 
certaine discipline, pourrait préparer une philosophie qui le dépasse. » 

8 I. M., pp. 6 sqq. — Int. Ph. passim. 

4 Voir done Science et philosophie (1899, pp. 721 et 730; 1900, p. 53). 
Un posilivisme nouveau. p. 147. « Réponse à quelques objections, 
p. 316, les protestations de Le Roy, contre le reproche d’esthéticisme 
fait à la philosophie bergsonienne. 
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l’ensemble du système !. Si l’on admet que l'expérience ne 
saurait s’enfermer dans une formule conceptuelle, le seul moyen 
dont le penseur dispose pour faire deviner un peu ce qu’il 
éprouve est de recourir aux images. Ayant rejeté l'intelligence 
comme faculté spéculative, M. Bergson a dû nécessairement se 
rabattre sur l’imagination. | 

Et encore, les images — quoique s’approchant davantage de 
l'intuition — ne sont pas plus capables que les concepts de la 
remplacer ?. Elles n’ont ici, pourrait-on dire, qu’un rôle d’évoca- 
tion suggestive ?. | 

C’est pourquoi le philosophe devra procéder avec beaucoup 
de circonspection. Très facilement la métaphore s’emparerait de 
toute la conscience et usurperait la place de l'intuition qu’elle 
était chargée d’appeler. On devra donc provoquer une lutte 
d’images, en choisir de puissantes, de disparates, qui se chas- 
sent les unes les autres et s’empêchent ainsi de supplanter l'in- 
tuition #. | 

Si l’on veut, par exemple, faire deviner ce qu’est cette « con- 
tinuité d’écoulement », — notre durée interne 5, — il faudra 
évoquer l’image du «déroulement d’ün rouleau», en même 
temps que celle d'un «enroulement continuel »; il faudra se 


1 Cf. Rageot (Revue critique de E. C., p. 85) : « Grave erreur ce serait 
de tenir ces images brillantes pour des ornements; elles sont des argu- 
. ments au contraire, des preuves sensibles, Par elles se dessine et s’éclaire 
peu à peu l'obseur et mystérieux chemin où nous ne nous serions jamais 
engagés, et c’est le chemin qui mène à notre âme... » 


? « On ne saurait représenter (la vie intérieure )par des images. » I. M., 
p. 6. « A celui qui serait incapable de se donner à lui-même l'intuition 
de la durée constitutive de son être, rien ne la donnerait jamais, pas plus 
les concepts que les images... Nulle image ne remplace l'intuition de la 
durée. » Op. cit., p. 7, 


8 Op, cit., p. 9. « Notre durée peut nous être présentée directement dans 
une intuition, elle peut nous être suggérée indirectement par des images. » 
l’image suggère une attitude favorable à prendre pour saisir l’intuition. 
Cf. op. cit, p. 7. — Int. phil. pp. 811-818. — Déjà Mallarnmé écrivait : 
« Les Parnassiens, eux. prennent la chose entièrement et la montrent : 
par là, ils manquent de mystère, ils retirent aux esprits cette joie déli- 
cieuse de croire qu’ils créent. Nonimer un objet, c’est supprimer les trois 
quarts de la jouissance du poème, qui est faite du bonheur de le deviner 
peu à peu ; le suggérer, voilà le rêve. » 

4T. M., p. 7. 


SI. M. p. 5. 
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représenter un «spectre aux mille nuances avec des dégrada- 
tions insensibles qui font qu’on passe d’une nuance à l’autre » ; 
ou plutôt « un élastique infiniment petit » qui s’allonge ou enfin 
« un ressort qui se tend » pour se détendre ensuite. 

Alors seulement l'esprit sera assez aiguisé, excité à faire effort. 
Par la convergence de leur action, les images l’auront forcé 
presque à monter jusqu'aux régions de l'intuition. Une fois pla- 
cée dans cette attitude, la conscience n'aura qu’à «faire le 
- saut»? pour compléter et dépasser ce que l'imagination aurait 
de trop faible et d’impuissant, pour aller d’elle-même à l’intui- 
tion 5, féconde et créatrice, du moi par le moi. 

Les romanciers ont bien connu cette puissance suggestive 
des images. [ls ont noté que nous vivons la plupart du temps à 
la surface de notre âme, dans une région impersonnelle, conge- 
lée, cristallisée, dominée par une logique simpliste. Et leur habi- 
leté consiste précisément à déchirer «la toile habilement tissée 
de notre moi» pour montrer « sous cette logique apparente une 
absurdité fondamentale, sous cette juxtaposition d'états simples 
une pénétration infinie de mille impressions diverses...» Tel le 
courant profond que nous cache la surface claire des eaux. 

Nous louons alors l'écrivain « de nous avoir mieux connus 
que nous ne nous connaissons nous-mêmes ». « Îl n’en est rien 
cependant, et par cela même qu’il déroule notre sentiment dans 
un temps homogène et en exprime les éléments par des mots, il 
ne nous en présente qu’une ombre à son tour ; seulement, il a 
disposé cette ombre de manière à nous faire soupçonner la 
nature extraordinaire et illogique de l’objet qui la projette; 1l 
nous a invités à la réflexion en mettant dans l'expression exté- 
rieure quelque chose de cette contradiction, de cette pénétra- 
tion réciproque qui constitue l'essence même des éléments 
exprimés. Encouragés par lui, nous avons écarlé pour un 1ns- 


tant le voile que nous interposions entre notre conscience et 


nous. Il nous a remis en présence de nous-mêmes. » À 


1 Ces exemples sont merveilleusement développés dans l’op. cit., pp. b-7. 
3 Cf. E. C., p. 211. 

ST. M., p. 7. 

4 D. I., p. 101. 


Telle se présente la doctrine générale sur le rôle des images, 
comme moyen de philosopher. Dans un de ses travaux les plus 
récents, L'Intuition philosophique, M. Bergson en a fait des 
applications si extraordinairement instructives que nous ne sau- 
rions nous dispenser d’en faire un exposé détaillé. 

Lorsqu'un historien veut étudier la doctrine d’un philosophe, 
son premier mouvement est un essai pour la reconstruire à 
l’aide des philosophies antérieures ou contemporaines. Elle ap- 
paraît à ses yeux comme une sorte de tapisserie. En cherchant 
quelques fils chez chaque penseur, en combinant les teintes, en 
les nuançant, on croit pouvoir la retisser tout entière. 

Rien de plus facile, par exemple, que de faire des théories de 
Berkeley une synthèse des idées au milieu desquelles il a vécu. 
« Prenons des tranches de philosophie ancienne et moderne, . 
mettons-les dans le même bol, ajoutons, en guise de vinaigre et 
d'huile, une certaine impatience agressive à l’égard du degma- 
tisme mathématique, et le désir, naturel chez un évêque philo- 
sophe, de réconcilier la raison avec la foi ; mélons et retournons 
consciencieusement, jetons par-dessus le tout, comme autant de 
fines herbes, un certain nombre d’aphorismes cueillis chez les 
néo-platoniciens ; nous aurons — passez-moi l'expression — une 
salade, qui ressemblera suffisamment, de loin, à ce que Berke- 
ley a fait.»1 Inutile d'ajouter qu’on n’aüra rien compris, ou 
presque. 

Et pourtant ce travail de réduction au déjà vu n’est pas inu- 
tile, car « l’esprit humain est ainsi fait, il ne commence à com- 
prendre le nouveau qüe lorsqu'il a tout fait pour le réduire à 
l’ancien »£. 

Nous sommes ici à la limite du domaine du concept ; c’est vers 
les images que doit se tourner maintenant quiconque désire pé- 
nétrer progressivement dans les plus intimes profondeurs d’une 
philosophie. | 

Bientôt, sous cette nouvelle impulsion, au travail de juxtapo- 
sition succédera celui de compénétration. Lassés de faire le tour 
d’une doctrine avec l'intelligence, nous prenons notre parti de 


1 Int phil , p. 815. 
? Op. cit. p. 810. Cf. M. M, p. 208. 
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nous y installer par un effort d'imagination {. Désormais, nous 
ne nous divertissons plus à faire-un travail de mosaïque avec du 
déjà pensé. On se trouve en face d’un organisme où les différen- 
tes parties se rapprochent, où les thèses s’entrepénètrent, «de 
sorte que chacune d'elles semble devenir grosse des autres, 
prendre du relief et de la profondeur et se distinguer radicale- 
ment des théories antérieures avec lesquelles on pouvait les 
faire coïncider en surface » ?. 

De ce second point de vue, notre regard embrasse sans doute, 
d’une façon plus exacte, le corps de la doctrine : il n'en étreint 
pas encore l’âme3. Il nous faut intensifier notre effort, tâcher 
de coïncider de plus en plus avec la pensée du maître. Dans la 
mesure où nous y réussirons, nous verrons sa doctrine se trans- 
former : tout se simplifie merveilleusement, « tout se ramasse en 
un point unique, dont nous sentons qu’on pourrait se rapprocher 
de plus en plus, quoiqu'il faille désespérer d’y atteindre... Mais 
ce que nous arriverons à ressaisir et à fixer, c'est une certaine 
image intermédiaire entre la simplicité de lintuition concrète 
et la complexité des abstractions qui la traduisent, image fuyante 
et évanouissante qui hante, inaperçue peut-être, l'esprit du phi- 
losophe, qui le suit comme son ombre à travers tous les tours et 
détours de sa pensée... . » À. | 

Pour nous faire pénétrer la vraie nature, le cœur même de 
l'intuition bergsonienne, rien de plus propice, que l’étude de 
cette image médiatrice, image qui nous livre DHÉSAUE l'essence 
d’une doctrine. ÿ | 

Et tout d’abord, le caractère par jegiel elle nous frappe da- 
vantage, « c’est la puissance de négation qu’elle porte en elle», 
— puissance purement instinctive d’ailleursf, puisqu'elle n’a 


1 Op. cit, p. 810. C£. I. M. p. 1. 


? Op. eit., p. 816 Cf. 810, — M. Bergson a illustré cette doctrine en 
l’appliquant à Berkeley (pp. 816-18). Le fragment est trop long pour 
pouvoir être cité ici. . 

8 Op. cit., p. 818. Cf. p. 816. 

4 Op. cit., p. p. 810-811. 

5 Op. cit., p. 811. 

6 Loc, cit. Cela nous montre que cette image a peut-être des relations 
avec la frange d’instinet qui entoure l'intelligence ; même nébulosité (loc. 
cit.), même matérialité (op. cit , p. 818. E. C., p. 164). 
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rien d’un jugement, étant plutôt de nature affective. Si l’on veut, 
c’est, en matière spéculative, une sorte de démon de Socrate?, 
— divinité bienfaisante qui, sans cesse, remet le philosophe sur 
la voie droite. Lorsqu'il se sera laissé aller — et cela lui arrivera 
trop souvent — «à déduire paresseusement des conséquences 
selon les règles d’une logique rectiligne, voici que tout à coup 
il éprouve devant sa propre affirmation lé même sentiment d’im- 
possiblilité qui lui était venu d’abord devant l'affirmation d’au- 
trui»3. 1] faudra défaire la plus grande partie de ce qu’il aura 
fait 4. Ve, LAS 

Considérée en elle-même maintenant, l’image pré-intuitive se 
montre à nous comme quelque chose de très difficile à se repré- 
senter et surtout à se définir. Même on pourrait dire qu’elle « a 
pour essence de ne pouvoir se fixer sous le regard de la cons- 
cience ni se traduire en termes arrêtés, étant la fluidité et la mo- 
bilité mêmes »5.' « Presque matière®, en ce qu'elle se laisse 
encore voir, et presque esprit, en ce qu’elle ne se laisse 
plus toucher »7, c’est un fantôme; c'est quelque chose de très 
subtil (quoique l'intuition soit plus subtile encore 8), mais c’est 
aussi quelque chose d’extrêmement précis °. 

Pourtant si, à toute force, on en demandait une définition, 
nous dirions en dernière analyse qu’il y a là un état de tension 
extrême. M. Bergson nous assure, en effet, que l’on obtient 
l’image en y poussant le plus de choses possible 10. A telles ensei- 


1 Int. Phil., loc. cit. : « Impossible quand bien même les faits et les 
raisons sembleraient t’inviter à croire... »; « le même sentiment d’impos- 
sibilité »,p. 812. : 

2 Loc. cit. 

- 3 Op. cit., p. 812. 

4 E. C., p. 259. De là ce caractère progressif que nous reconnaissions 
naguère à la philosophie. Cf. Int. Phil., p. 812. « De ces départs et de 
ces retours sont faits les zigzags d’une pensée qui « se développe », c’est-à- 
dire qui 8e perd, se retrouve et se corrige indéfiniment. » 

5 L’effort intellectuel, p. 25. M. M. p. 88. 

6 Et c’est là son avantage sur le concept, car, par là, elle nous maintient 
. dans le concret. Cf. I. M., p. 7. 

1 Int. Phil., p 818, 
8 Loc. cit. 

9 Op. cit. p 819. 

10 Op. cit , p. 820. 
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gnes que, dès qu'on la quitte, la pensée s'éparpille en concepts 
et en mots 1. Elle n’est ni un extrait, ni un résumé d'idées et de 
thèses : elle contierit toute la doctrine — mais elle la contient 
non plus sous forme de juxtaposition spatiale, d'extension, mais 
à l’état d’implication réciproque, de compénétration, bref de ten- 
sion?. L 

Qu'on ne s’imagine pas cependant tenir cette existence fuyante, 
parce que nous l’avons classée et cataloguée. Alors que nous 
croyons l'avoir définitivement fixée, elle s’évanouit comme une 
subtile fumée : — elle n’est pas l'intuition, elle n’en est que l’om- 
bre 3. Et nous ne pouvons faire davantage que d’emboîter le pas 
à cette ombre mouvante, pour lui arracher une indication sur 
l'attitude à prendre et le point où regardert. Du moins, en 
nous y insérant, reverrons-nous, dans la mesure du possible, ce 
que le philosophe a vu, et nous représenterons-nous le centre 
_ inaccessible d’où part cette intuition créatrice 6: intuition dont l'i- 
mage médiatrice dérive immédiatement ? et qu’elle ne fait que 
traduireë. 


1 Op. cit., pp. 819, 820, 824. 

2 Loc. cit. Cf. Æffort intell. pp. 8, 27. E. C., pp. 219-220. 

8 Int. Phil., p. 811. 

4 Op. cit., p. 818. 

5 Op. cit., p. 811. 

6 Op. cit., p. 820. 

1 Op. cit., p. 819. | | 

8 Op. cit., p 812. — M. Bergson a donné des exemples de cette image 
pré-intuitive. Ainsi il lui semble que « Berkeley aperçoit la matière comme 
une mince pellicule transparente située entre l’homme et Dieu », op. cit., 
p. 819. Ou encore, dans l’ordre auditif, «la matière serait une langue 
. que Dieu nous parle », loc. cit. Peut être aussi s’agit-il d'images média- 
trices, dans les passages suivants, op. cit., p. 826 : « une vision de ce 
genre, où la réalité-apparaît comme une et indivisible, est sur le chemin 
qui mène à l’intuition philosophique » E. C., pp. 268-269 : « Imaginons 
donc un récipient plein de vapeur à une haute tension et, çà et là dans 
les parois du vase, une fissure par où la vapeur s'échappe en jet, etc. » 
Op. cit., p. 279. « I] faut comparer (la vie) à un élan, parce qu’il n’y a 
pas d’image empruntée au monde sensible qui puisse en donner plus 
approximativement l'idée. » L. C., p. 37. « Thus, all the lines of facts we 
follow seem to converge on the same point : a point at which ve see the 
following image arise : on the one hand, matter, subject to necessity. a 
kind of immense machine... on the other hand, — that it to say on the 
contrary - a force, essentially free... a force whose very character is 
to pile up the past on the past, like a rolling snow-ball... » (C’est nous 
qui soulignons.) ne 


7 


Peut-on aller plus loin, et saisir, à l’aide d'images, la fuyante 
intuition elle-même ? ! — « Nous n'avons que deux moyens d’ex- 
pression : le concept et l’image. Que si l’on veut dépasser 
l’image en remontant plus haut qu’elle, nécessairement on re- 
tombe sur des concepts, et sur des concepts plus vagues, plus 
généraux encore que ceux d’où l’on était parti à la recherche de 
l’image et de l'intuition » ?. 

À nous de faire «effort» pour transcender notre intelligence 
et peut-être même notre imagination 5. 


L’'effort 


Lorsqu'il est question d’intuition, le mot qui revient le plus 
souvent sous la plume de M. Bergson est celui d’Effort#. Il 
semble donc que dans l'intuition, ce qui frappe davantage, c'est 
« son Caractère esssentiellement actif, presque violent » 5. 

De cet effort, on peut rendre compte, tout d’abord, en invo- 
quant ie processus même par lequel nous sommes montés vers 
l'intuition. 


1 Tout ce qui vient d’être dit montre, en effet. que l'intuition est autre 
chose que l’image. que «nulle image ne remplacera l’intuition de la 
durée ». I. M. p. 7. — Même, elle n’est pas absolument néces- 
saire pour l'intuition : « peut-être (le philosophe) n’aperçût-il bien aucune 
(image) se bornant à reprendre directement contact ...avec cette chose plus 
subtile encore qui est l’intuition elle-même.» Int. Phil., p. 818. — Du 
moins, est-elle très près de l'intuition. 

? Op. cit., p. 819. 

8 Remarquons, du reste qu'il « n’est pas nécessaire pour aller à l’intui- 
tion, de se transporter hors du domaine des sens et de la conscience. 
L’erreur de Kant fut de le croire». Op. Cüit., p. 826. — Cf. I. M., p. 35. 
— La vie est conscience; or, l'intuition est le «sens de la vie», — la 
conscience que nous prenons de la vie en vivant. — Il n’y a donc pas là 
une connaissance mystérieuse noyée dans l’inconscient, comme certains 
critiques le croient. 

“EC. pp. 128 168, 175, 185, 198, 218, 2%6. 258, 856, 310, 387, etc. 
— I. M. pp. 4, 45, 21, 23, 25, 27,82, 84, etc. — D. I., pp. 69,97,179. — 
P. P. P., pp. 34, 60, 62, 63. — M. M., 80, 83-96, 170, 204, 206, 207, 
278, etc. — P. Ch. D: 9, 18 — L'effort intellectuel passin. 


5 I. M., p. 22. 
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. Partis de concepts et d'images juxtaposés en thèses, nous de- 
vions les pousser, en quelque sorte, dans une image intermé- 
diaire qui nous fit monter jusqu’à l'intuition. Mais le procédé 
n'est pas si simple qu’il peut paraître : il nécessite une tension, 
un travail — il y a des tâtonnements, des luttes, interférences et 
superpositions des idées entre elles {. Et encore l'exemple choisi 
était-il privilégié : il s’agissait de retrouver l'intuition originelle d’où 
était parti un philosophe. 

Dès lors, un travail de métaphysique — et non plus d'histoire 
de la philosophie — présentera évidemment une difficulté ex- 
trême. En effet, on est confronté par une immensité de faits 
scientifiques à maîtriser avant de s’aventurer plus loin. Que s’il 
arrive à se hausser jusqu’à la métaphysique, voici que le philo- 
sophe découvre un champ immense tout hérissé d’antinomies. 
Péniblement, il devra «ramener à l’intelligibilité les concepts 
qui, jusque-là, avaient paru frôler la contradiction *», 

” Car, dit M. Bergson, «il n’est pas conforme à la vérité d’op- 
poser les uns aux autres les concepts. La philosophie doit en 
doser le mélange et, si possible, créer des concepts supérieurs 
‘où les anciennes oppositions se résorberont » 3. Or, la métaphy- 
sique est un vain mot, ou elle n’est autre chose que «la cons- 
tante dilatation de notre esprit, l'effort toujours renouvelé pour 
transcender nos idées actuelles » — effort au cours duquel «nos 
facultés d'observation se tendent au point de se dépasser parfois 
elles-mêmes » #, effort que nous ne saurions soutenir au delà de 
quelques instants 5, car les ressorts de notre être se tendent à la 
limite extrême 6, 

Aussi l'intuition est-elle évanouissante 7, fuyante et incom- 
plète 8, lampe presque éteinte, ne se ranimant que de loin en 
loin Ÿ, pour nous illuminer soudainement !°. 


1 L’effort intellectuel p. 20. 
" 2 P. P. P., p. 46. Cf. I. M., p. 16, 34. 
8 P. P. P., p. 57. Cf. P. Ch., p. 9. 
4 P. P. P,, p. 56. 
S E. C., pp. 258,259. 
8 Op. cit., p 218. … 
T Op. cit., 290 (Cf. ibid. Introd., p. V). 
8 Op. cit., p. 259. 
Op. cit., p.290; LM, p. 29. 
10 E. QG, p. 139. 
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Ou plutôt, afin de marquer plus exactement sa nature violente, 
la comparerons-nous à un élan, et — mieux qu’à une vision ? 
— à «un contact qui fournit une impulsion #, celte impulsion 
un mouvement #... comme un certain tourbillonnement »5. 

Mais alors ce serait outrecuidance pour le penseur de se don- 
ner «des formes dans l’éternel»6, comme Platon et Aristote. 
La vraie métaphysique devra, de par sa méthode même, offrir 
une prise au devenir et se construire pièce à pièce, progressi- 
vement 7, grâce à un va-et- vient continuel entre la nature et 
l'esprit 8 

« Le oies en effet. est obligé d'abandonner l'intuition 
une fois qu'il en a reçu l'élan, et de se fier à lui-même, pour con- 
tinuer le mouvement, en poussant maintenant les concepts les 
uns derrière les autres. Mais bien vite, il sent qu’il a perdu pied; 
un nouveau contact devient nécessaire, il faudra défaire la plus 
grande partie de ce qu’on avait fait. » ? 

— inconvénient, infériorité, si l'on veut — du moins tiendrons- 
nous l’absolu. Qu'’est-ce, en effet, qu'une connaissance absolue ? 
Celle qui entre dans la chose 1 et s’insère dans l’objet « par un 
effort d'imagination » 11. Or, l'intuition se définit connaissance 
intérieure 2, par le dedans #. Elle est surtout, nous le savons, 
effort : et elle est effort, précisément pour toucher l'absolu. 

A ce caractère violent de la méthode intuitive, nous. pouvons 
cependant assigner une raison plus profonde. 

La vie, qu'est-ce, sinon « un effort pour accumuler de l'’éner- 


4 Op. cit., p. 259. 

2? Int. phil., p. 818. 

8 Cf. E. C., p. 220; I. M. p. 35. 

41]. M, p. 36. 

5 Int. phil , p. 813. 

6 E. C., p. 344. 

? Cf. supra, ch. I. 

8 E. C., p. 260. Ame et Corps, p. 717. 
SE. C, p. 259. 

10I. M., pp. 1-2. Cf. E. C., p. 217. 

11 I. M, loc. cit. Cf. E. C., pp. 227-298. 
12 I. M.. p. 26. 

18 E. C., p. 390 
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gie et pour la lâcher ensuite?»1 Un élan? qui s’obstine à re- 
monter la pente que la matière descend ? 3 Une volonté qui tend 
à se développer et à s’intensifier en s’opposant un obstacle °? 

Or, l'intuition, avons-nous dit, est, tout comme l'instinct, mou- 
lée sur la Vie #: l’Intuition, en un certain sens est la Vie même  : 
elle en revêt tous les caractères : elle sera donc aussi effort, 
effort pour soulever ce qui, dans l'esprit de l’homme, est maté- 
riel 6, je veux dire, poussée contre l'intelligence géométrique, 
figée et morte. 5 | 

«Le mouvement est sans doute la réalité même : ... à moins 
de se faire violence à elle-même, l'intelligence », bien loin de s’y 
installer, suit la marche inverse.7 Elle «ne saurait sans ren- 
verser sa direction naturelle et sans se tordre sur elle-même, 
penser la continuité vraie, la mobilité réelle, la compénétration 
réciproque, et, pour tout dire, cette évolution créatrice qui est 
la vie »8. [ci interviendra la nouvelle méthode de philosopher. 
Son rôle sera précisément de remonter la pente de la pensée 
conceptuelle %, d’en invertir la direction spontanée 19, pour la dé- 
passer {1, la transcender !?, la résorber #3, et nous hausser ainsi 
au-dessus de nous-mêmes !#. 

Pour cela, encore un coup, l'effort est nécessaire. Il le faut 
pour faire sauter les étiquettes figées, la croûte spatiale et sym- 
bolique qui oppresse la conscience, étouffe ce moi fondamental 


t E. C., p. 275. Cf. p. 128. 

2? Op. cit., pp. 55, 57, 58, 95, 99, 252, 267, 274, 279, 280, 298, etc. 

8 Op. cit., pp. 267, 268, 275, 276, 399. Cf. pp. 107, 125, 187, 488. 

4 Cf. supra Ch. I. 

ÿ E. C., p. 290. 

8 « Matter is what provokes effort and renders it possible. » (L. C., 
p. 41, p. 4). 

1 E. C. p. 168. 

8 Op. cit., p. 175. Cf. p. 356. 

Op. cit., pp. 32, 839. I. M., p. 46, 21, 27. 

10 [. M., loc. cit. | 

EC, p 138, p. 218 (Cf. Introd.. pp. V, VIII). 

12 Op. cit., p. 218. I. M. p. 25.Cf. P. P. P., pp. 49, 60. 

13 E. C., pp. 209, 211, 298. 


4 Op. cit., pp. 3. 218. L. CO p. M : «This effort is painful... 
and yet... thanks to it... we have raised ourselves above ourselves. » 
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fait de liberté et de pur devenir. ll faut enfin, par un effort de 
plus en plus violent, obtenir que les cadres immobiles de notre 
entendement éclatent, pour que. l'intelligence se force, se dilate 
indéfiniment et que disparaisse ainsi ile voile qui dérobe à notre 
vue le vital et le mouvant?. 

L'intuition n’est pas autre chose que cette perpétuelle dilata- 
tion de notre esprit. 

Et c’est pourquoi, elle est contre nature et Éonpoe aux 
habitudes les plus invétérées de l’entendement 4. Toutes, elles 
s’insurgent 5 et crient à la contradiction. « En vain, nous dira-t-on, 
vous prétendez aller plus loin que l'intelligence : comment le 
ferez-vous, sinon avec l'intelligence même ?... Vous êtes inté- 
rieur à votre pensée, vous ne sortirez pas d'elle. » 6 | 

Mais, tout d’abord, qui parle de sortir de la pensée ° 9 Pour aller 
à l'intuition, il n’est pas nécessaire de se transporter hors des 
sens et de la conscience ? : il faut sortir hors de l'intelligence, et 
s’il y a là un cercle vicieux, Kant a dit le dernier mot en méta- 
physique, bien plus, il lui a porté le coup de mort8. 

La réalité, heureusement, est tout autre, et la contradiction 
n’est qu'apparente. Evidemment, la difficulté persiste et elle per- 
sistera toujours tant qu’on s’en tiendra au raisonnement : il a 
noué le nœud et ne le dénouera pas®. Seule, l’action le pourra 
trancher, seule, elle brisera le cercle. 

M. Bergson, pour le montrer, se sert, comme de coutume, 


1 D. I, p. p. 69, 97, 179. Cf. M. M. p. 208. «en défaisant ce que les 
besoins (pratiques) ont fait, nous rétablirions l’intuition dans sa pureté 
première ». 

21. M., p. 25. Cf. pp. 622, 36. P. P. P., pp. 46, 60. M. M. p. 207. 


Int. phil., 825.1. M, p. 14. E. C. p. 258. Cf. I.M.: «philosopher consiste 
à invertir la direction habituelle du travail de la pensée», pp.27,16, 21. 

4E. C., p. 209. 

5 Op. cit., p. 51. 

8 Op. cit., pp. 209-210 C£. Bull. Soc. fr. de phil. (Vocab. de Phil., 2juil- 
let 1908, article «Immédiat », remarque de Fouillée) : « La connaissance 
toute nue... me paraît une impossibilité. Le sujet pe peut s’exelure et 
s'éliminer de sa propre connaissance, puisque c’est toujours lui qui 
connaît. » 


TL M, p. 35. Int. phil., p. 826. Cf. E. C., p. 190. 
8 Int. Phil. loc. cit. 
9 E. C., p. 210. 
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d’une curieuse analogie : « Si vous n’aviez jamais vu un homme 
nager, écrit-il, vous me diriez peut-être que nager est chose im- 
possible, attendu que, pour apprendre à nager, il faudrait com- 
mercer par se tenir sur l’eau et, par conséquent, savoir nager 
déjà. Le raisonnement me clouera toujours, en effet, à la terre 
ferme. Mais si, tout bonnement, je me jette à l’eau, sans avoir 
peur, je me soutiendrai d’abord sur elle tant bien que mal, en 
me débattant contre elle, et peu à peu je m’adapterai à ce nou- 
veau milieu, j'apprendrai à nager. »{ | 

Ainsi en est il dans la question qui nous occupe; « jamais la 
raison, raisonnant sur ses pouvoirs, n’arrivera à les étendre. » ? 
Toujours elle proclamera qu'il est contradictoire de la vouloir 
transcender. 

Qu'importe? Acceptons le risque, brusquons les choses, et 
«par un acte de volonté poussons l'intelligence hors de chez 
elle » ?, obligeons-la à sauter { dans locéan du devenir. Repla- 
cons notre « être dans le vouloir, et notre vouloir lui-même dans 
l'impulsion qu'il prolonge » 5, dans la Vie 6. Lorsque, «se tordant 
else retournant sur elle-même, la faculté de voir ne fera plus qu’un 
avec l’acte de vouloir »71,alors, de la torsion du vouloir lui-même, 
jaillira une connaissance d’un genre nouveau, l'intuition 8. 

— Effort très douloureux, présentant une difficulté indici- 
ble 10, et que nous pouvons « donner en violentant la nature » ff, 
que nous pouvons donner aussi sans regret. Car, en ce faisant, 


4 


1 Loc. cit. 

2 Op. cit., p. 211. « Vous aurez beau exécuter mille et mille variations 
sur le thème de la marche, vous ne tirerez pas de là une règle pour na- 
ger. Eutrez dans l’eau, et, quand vous saurez nager, vous comprendrez 
que le mécanisme de la natation se rattache à celui de la marche. Le 
premier prolonge le second, mais le second ne vous eût pas introduit 
dans le premier. » 

3 Loc. cit. Cf. Op. cit., pp. 6, 51. 

# Op. cit., p. 211. 

5 E.C., p. 260. P. Ch. p. 8. 


8 «Le vital est dans la direction du volontaire. » E. C., p. 244.Cf. p.252. 


7 Op. cit., p. 258. 

8 Op. cit., p. 272. 

8 D. [. M. pp. 15, 21, 28, 2, 85. 

10 Op. cit., p. 14. D. L. , PP. 84, 92. 

11 E. C. p. 258; Intr.. p. V; IL M. p. 14. 
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nous sentons que notre acte nous est plus précieux que le ré- 
sultat auquel il conduit, nous sentons qu’alors nous avons non 


seulement fait jaillir de nous-mêmes tout ce qui était en nous, 


mais davantage encore : nous avons été créateurs !. Et la créa- 
tion aura donné la JOIE. 

La Joie — non pas le plaisir? — la victorieuse Joie des con- 
quêtes définitives, la Joie austère et enivrante, récompense 
suprême des enfantements de la pensée. 

‘ Partout où il y a Joie, il y a création, et plus riche est la créa- 
tion, plus profonde la Joie, car elle est le signe io des 
triomphes de la vie. | 

« La joie de créer, de toutes c’est la meilleure. La mère le dit 
en pressant dans ses bras son enfant, au sens physique comme 
dans l’ordre moral, le fruit de sa création. L’industriel le dit et 
le sent quand, après avoir peiné dans un laborieux enfantement, 
il voit enfin se dresser devant lui son œuvre capable de vivre: 
il jouit d’avoir mis sur pied, d’avoir créé quelque chose qui mar- 
che. Cette joie, la meilleure, est celle du savant, de l'artiste, du 
philosophe; sans doute, ces hommes ne sont pas inaccessibles 
aux caresses de la gloire; mais si le savant, l'artiste, le philoso- 
phe s’attachent à la poursuite de la renommée, c’est parce qu’il 
leur manque l’absolue sécurité d’avoir créé du viable. Donnez- 
leur cette assurance, et vous les verrez aussitôt faire peu de cas 
du bruit qui entoure leur nom... »° 

Si donc la nature nous a donné dans la Joie un signe certain 
de l’accomplissement de notre destinée ; si, dans tous les domai- 
nes, le triomphe de la vie s’exprime en termes de création, ne 


ne C., p. 41. Cf. ibid., p 40 : Les réalités que la Science n’atteint pas. 
p. 422. 

? Int. phil., p. 827 : « Avec ses applications qui ne visent que les com- 
modités de l’existence, la science nous promet le bien-être, tout au plus 
le plaisir. Mais la philosophie pourrait nous donner la Joie. » L. C., 
pp. 41-42 :«...Je dis la Joie et non pas le plaisir. Le plaisir, en réalité, 
n’est qu’un instrument dont la nature se sert pour obtenir de l'individu 
la conservation et la propagation de la vie. Il ue nous renseigne pas sur 
la direction dans laquelle la vie s’élance. La vraie joie, au contraire, est 
toujours un signe emphatique du triomphe de la vie. » 

? Cours du Collège de France, 19 mai 1911, cité par Grivet. La théorie 
de la personne d'après H. Ber gson. Les mêmes idées se retrouvent dans 
L .C., p. 42. 
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devons-nous pas penser que la raison dernière de la vie humaine 
est une création qui, à la différence de celle de l'artiste ou de 
celle du savant, peut être poursuivie à chaque instant et par tous 
les hommes !, — je veux dire la création de soi par soi 3, l'enri- 
chissement continuel de la personnalité au moyen d'éléments 
qu’elle ne tire pas du dehors, mais qu’elle fait jaillir de son propre 
fonds ? 3 


S'il en était ainsi, l'effort d’intuition nous aurait conduits, par 


delà la métaphysique, jusqu’au seuil même d’une Ethique de 
la Joie. | 


1 Int. Phil., p. 821. 
2? Cf. Les réalités que la science n’atleint pas. p. 421. 
3 L. C., pp. 42-48. 
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CHAPITRE lil 
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L’intuition extérieure 


«La connaissance toute nue, dépouillée de tout ce qui ne 
vient pas de l’objet lui-même, écrit Fouillée, me paraît une im- 
possibilité. Le sujet ne peut pas s’exclureet s’éliminerde sa propre 
connaissance, puisque c est toujours lui qui connaît. {1 y a donc 
toujours dans ia connaissance de l’objet quelque chose qui vient 
du sujet, ne fût-ce que la connaissance même. C’est ce qui em- 
pêche toute donnée immédiate objective, c'est ce qui ramène 
toute donnée immédiate à une conscience d’états ou d’actes sub- 
jectifs,et cette conscience même n’est jamais ou ne paraît jamais 
immédiate que sous sa forme spontanée et individuelle. »1 

Cette critique du philosophe des « Idées-forces » semble bien 
avoir mis à nu la difficulté profonde contre laquelle doit lutter 
tout intuitionnisme, l’écueil principal contre lequel sa fragilité 
risque continuellement de venir se fracasser. Admettons que je 
puisse sortir de l'intelligence et ainsi vivre le devenir : il reste 
que par là je saisirai seulement ma durée personnelle, — un 
devenir fragmentaire2. Et dès lors, l'intuition interne pourra 
être justifiée, l’extérieure jamais ; et la philosophie demeurera 
cantonnée dans la psychologie. 

En effet, pour qu’une saisie de la vie soit possible, point ne 
suffit de sortir de l'intelligence, il faut aussi sortir de soi-même, 
se placer dans la réalité, par un acte où sujet et objet ne font 
qu'un $. | 


1 Vocab. Phil. art « Immédiat ». Cf. « La Pensée et les nouvelles écoks 
intellectualistes. » 


2E. C., p. 289. 
S M.M. p. 247. Cf. L. M., pp. 2, 4. E. C., pp. 374, 399. 
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Mais une telle connaissance paraît chimérique : je ne coïncide 
qu'avec mon propre moi, J'aurai beau faire, il ne me sera jamais 
loisible de m'exclure ni de nr'éliminer. 

L’objection, cependant, n’effraie pas M. Bergson. 1l croit avoir 
définitivement tourné la difficulté. Comment, il va nous l’ap- 
prendre dans sa réponse à Fouillée. 

« Cette critique, écrit-il, implique que la conscience n'’atteint 
que le subjectif, et que l’immédiatement donné est nécessaire- 
ment de l’individuel. Mais un des principaux objets de « Matière 
et Mémoire» et de l'« Evolution créatrice » est précisément 
d'établir le contraire. Dans le premier de ces deux livres on 
montre que l'objectivité de la chose matérielle est immanente à 
_ La perception que nous en avons, pourvu qu’on prenne cette 
perception à l’état brut et sous forme immédiate ; dans le second, 
on établit que l’intuition immédiate saisit l'essence de la vie 
aussi bien que celle de la matière. Dire que la connaissance 
vient du sujet et qu’elle empêche la donnée immédiate d’être 
objective, c’est nier a prior1 la possibilité de deux espèces très 
différentes de connaissance, l’une statique, par concepts, où il y 
a en effet séparation entre ce qui connait et ce qui est connu, 
l'autre dynamique, par intuition immédiate où l'acte de connais- 
sance coincide avec l'acte générateur de la réalité. »1 

Il est question ici de deux choses : connaissance du singulier 
matériel, connaissance de la vie en général — perception pure, 
vivante sympathie — qu'il nous faudra étudier successivement. 


x 
* * 


La perception pure?. 


Dans tout le bergsonisme, la doctrine de la perception pure se 
présente comme le point le plus ardu à maïtriser. Bien que le 
maître prétende se placer sur le terrain du sens commun à, la 


1 Vocab. Phil., loc. cit D. I. p. 444. | 

? Cf. Le Roy. Réponse à quelques objections p. p. 407-432; Dewey. 
Perception and organic action. 

8 Bull. Société Franç. Phil. 1904 p.96. Cf. M.M., p. Il (Introd)et p. 31: 
« Tous nous avons commencé par croire que nous entrions dans l'objet 
même, que nous le percevions en lui et pas en nous.» Ibid , p. 67. 
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question reste très obscure et très discutée {. Nous ne ferons 
guère ici que l’effleurer, car, pour l’approfondir, ce serait « Ma- 
tière et Mémoire » qu’il nous faudrait citer et commenter. 

Il y a d’abord à distinguer — et le texte rappelé plus haut nous 
y invite lui-même ? — la perception pure de la perception con- 
crêle. 

C'est faute d’avoir fait cette distinction que nombre de philo- 
sophes ont refusé une valeur quelconque à la connaissance sen- 
sible. Notre perception habituelle, en effet, n’a rien d’une opé- 
ration primitive et simple : elle implique déjà une multiplicité 
d’éléments. Par là même, elle se trouve être relative à l’espace 
— c'est-à-dire à nos besoins de maniabilité et de morcellement 
— et au temps, c’est-à-dire à l'action de la mémoire. Mais en son 
fond, elle touche l’absolu de matière. Et la tâche du philosophe 
consiste précisément en une double démarche : dégager ce ré- 
sidu, premièrement du souvenir individualiste qui le « subjec- 
tive », ensuite du voile pragmatique qui nous le cache. 

Et d’abord, que la perception concrète implique une action de 
la mémoire pure sur la perception pure $, on peut facilement s’en 
faire une idée en constatant, par exemple, que la lecture est sur- 
tout une divination. « Nous apercevons de la chose une esquisse 
seulement ; cette esquisse lance un appel au souvenir complet, 
et ce souvenir complet qui, par lui-même, était ou inconscient 
ou à l’état de chose simplement pensée, profitant de l’occasion, 
s’élance au dehors. C’est cette espèce d’hallucination emboîtée, 
insérée dans un cadre réel que nous apercevons. C’est bien plus . 
court, c’est bien plus vite fait que de voir la chose elle même. »{ 
Ainsi donc, sur un fond d'intuition immédiate, la mémoire vient 
broder le détail de notre vie particulière 5. Même, c’est cet apport 


1 Bull. Soc. franç. Phil, loc. cit. : Binet reproche à Bergson de nous 
mettre dans les étoiles lorsque nous les regardons. — Cf. Dewey : op. laud. 

2 Cf. supra, p. 66 : « l'objectivité de la chose matérielle est immanente 
à la perception que nous en avons, POURVU qu’on prenne cette percep- 
tion à l’état brut... » 

3 M. M. p. 278. 

4 Le Rêve p. 710. 

5 M. M., p. 20 : « En fait, il n’y a pas de perception qui ne soit impré- 
gnée de souvenirs. Aux données immédiates et présentes de nos sens, 
nous mêlons mille et mille détails de notre expérience passée » ; p. 21 : 
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du souvenir qui constitue le côté subjectif de notre connaissance 
‘et la colore de ces mille accidents individuels qui font que ma 
perception n’est pas la vôtre 1. C’est encore la mémoire qui 
fonde la subjectivité des qualités sensibles ? en donnant à notre 
perception concrète sa durée : elle synthétise et contracte en 
un moment une infinité de perceptions pures qui se succèdent : 
« Percevoir consiste, en somme, à condenser des périodes énor- 
mes d’une existence infiniment diluée ‘en quelques moments plus 
différenciés d’une vie plus intense et à résumer ainsi une très 
longue histoire. »3 | 

Pour obtenir la perception impersonnelle et idéale #, il faudra 
donc épurer la perception concrète de tout accident individuel, 
de toute ajoute venant des souvenirs. La perception devenue 
«pure » sera donc celle dont la mémoire, sous n’importe quelle 
forme, sera éliminée 5. À tel point que, entre ces deux sortes de 
connaissance, la différence n’est plus de degré ou d'intensité, 
mais de nature : la distance énorme les sépare qui éloigne la 
matière de l’esprit6é, et c’est pour lavoir méconnu que les 


«la mémoire sous ces deux formes, en tant qu’elle recouvre d’une nappe 
de souvenirs un fond de perception immédiate et en tant qu’elle contracte 
uve multiplicité de moments, constitue le principal apport de la con- 
science individuelle, dans la perception. » Cf., p. 59-60. 


1 M. M., loc. cit. Cf. pp. 58-59 60-63 : « la subjectivité de notre per- 
ception consiste surtout dans l’apport de notre mémoire »; pp.6b, 67, 244. 
On sait que la perception de l’enfant commence par être impersonnelle, 
c’est peu à peu qu'elle s’individualise : op. cit., p. 36. 


2 Op. cit., pp. 201, 231. 244: « Dans la perception concrète. la mémoire 
intervient, et la sujectivité des qualités sensibles tient justement à ce que 
notre conscience, qui commence par n'être que mémoire. prolonge les uns 
dans les autres pour les contracter dans une intuition unique, une plura- 
lité de moments » ; cf. pp. 248-249. 


8 M. M. p. 231; cf. op. cit., pp. 229 et 67 : « La mémoire pratiquement 
inséparable de la perception..., contracte dans une intuition unique des 
moments multiples de la durée. » 


4 Op. cit., pp. 20, 278. 


8. Op. cit., p. 20 : «...perception idéale obtenue par l'élimination des 
accidents individuels » ; p. 21-22 : « .. .la perception pure. .., celle qu’au- 
rait un être ...capable par l’élimination de la mémoire sous toutes ses for- 
mes, etc. » 


8 Op. cit.. p. 60 : « L’erreur capitale... est celle qui consiste à ne voir 
qu'une différence d'intensité au lieu d’une différence de nature entre la 
perception pure et le souvenir »: pp. 63, 71, 148, 147 sq., 264, 267. 
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psychologues se sont trouvés en face d’insurmontables bar- 
rières f. à | 

Sans-cesse donc on devra se souvenir que la perception dont 
il sera question ici est, par hypothèse, celle d’une « conscience 
adulte et formée, mais enfermée dans le présent et absorbée, à 
l'exclusion de tout autre travail, dans la tâche de se mouler sur 
l’objet extérieur » 2. À peine, du reste, pouvons-nous encore par- 
ler de conscience3, puisque conscience signifie mémoire #, et 
celle-ci vient d’être exclue. Mais précisément parce que cette 
élimination nous fait descendre au plus bas degré de l'esprit, il 
en résulte la possibilité d’une « vision à la fois immédiate et ins- 
tantanée de la matière »6, c’est-à-dire d’une intuition. 

Et pourtant‘elle demeure encore obscure l’idée d’un contact 
entre l’âme et le corps ? dans la perception. « Nous répugnons 
naturellement à accepter la coïncidence partielle de l’objet per- 
çu et du sujet qui perçoit, parce que nous avons conscience de 
l'unité divisée de notre perception, au lieu que l'objet nous 
paraît être par essence indéfiniment divisible.»8 Comment 
l’inextensif irait-il rejoindre lextensif? A toute évidence, l’espace 
homogène est là qui se dresse « comme une barrière entre l’in- 
telligence et les choses »?. Et vraiment la barrière serait insur- 
montable si l'on accordait aux réalistes et aux idéalistes que 
« l’espace homogène a un rôle désintéressé, soit qu'il rende à la 
réalité matérielle le service de la soutenir, soit qu’il ait la fonc- 
tion, toute spéculative encore, de fournir aux sensations le moyen 


1 Op. cit., pp. 37-38, 46, 60. 

2 Op. cit., p. 20. Cf. pp. 21-22 : «la perception pure... celle qu’aurait un 
être placé où je suis, vivant comme je vis, mais absorbé dans le présent 
et capables par l'élimination de la mémoire, d’obtenir de la matière une 
vision à la fois immédiate et instantanée. » 

3 M. M, p. 262. 

4 L. C. : « Consciousness signifies above all memory », p. 27 sq., M. M, 
p. 263. 

5 M. M, p. 249. 

6 Op. cit p. 22. Cf. p. 67 : «la perception pure nous donne le tout ou 
au moins l'essentiel de la matière. » 

T7 Op. cit. p. 245. 

8 Loc. cit. | 

9 Op. cit., p. 258. 
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de se coordonner entre elles.... Mais supposons maintenant 
que cet espace homogène ne soit pas logiquement antérieur, 
mais postérieur aux choses matérielles et à la connaissance pure 
que nous pouvons avoir d'elles; supposons que l’étendue pré- 
cède l’espace, supposons que l’espace homogène concerne notre 
action et notre action seulement, étant comme un filet infini- 
ment divisé que nous tendons au-dessous de la continuité maté- 
rielle... pour la décomposer dans la direction de nos activités 
et de nos besoins »1. Dégageons-nous en un mot de tout prag- 
matisme. Alors ces deux termes, matière et perception, marchent 
l’un vers l’autre, et rien ne s’oppose à leur union?. Nous nous 
apercevons, en effet, que ce qui est donné en réalité, «ce qui 
est réel, c’est quelque chose d’intermédiaire entre l'étendue divi- 
sée et l’inétendu pur... c’est l’extensif »3. La matière ainsi vue 
n’est plus découpée en corps, elle «offre véritablement l’indivi- 
sibilité de notre perception » #, et celle-ci «n’est pas véritable- 
ment inextensive »5; au contraire l'extension en est la qualité 
la plus apparente 6. 

Par là, conclut M. Bergson, « nous replaçons la perception 
dans les choses » 7 et non plus dans le cerveau. Posé que l’uni- 
vers matériel n’est pas constitué par des corps juxtaposés dans 
l’espace, posé qu'il se résout en « psychique inverti»®, en une 
vague subconscience, — ou plutôt une « conscience dont toutes 
les parties éventuelles, s’équilibrant les unes les autres par des 
réactions toujours égales aux actions, s’empêchent mutuelle- 
ment de faire saillie »° — posé, dis-je, que l’étendüe est aussi 


1 Op. cit,, p. 258. ct. pp. 234, 274. Cf. Le Roy, Science æ philos., 
pp. 392 sqq. 


2 Op. cit., p. 245. Cf. pp. 273, 217. Il faudrait citer en entier le pages 
245-246 qui sont d’une importance capitale. 


3 M. M. p. 274. 

4 Op. cit., p. 245. Cf. pp. 218, 238. 289. 

5 Op. cit., p. 259. 

6 Op. il p. 274. 

T Op. cit., p. 259. Cf. p. 200. 

8 E. C., p 220. 

9 M. M. p. 263. Cf. pp. 247, 249 et E C.. p. 156 : « l'inconscience tient 
à ce que la représentation de l'acte est tenue en échec par l’exécution de 
l’acte lui-même, lequel est si parfaitement semblable à la représentation 


et s’y insère si exactement qu'aucune conscience ne peut plus déborder. » 
Cf. Le Roy, Science et Phil., (1900), p. 58 sqq. 
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indivisible que notre perception 1, il suit nécessairement que la 
perception pure, degré limite de la conscience ?, fait vraiment 
partie de la matière, et se greffe sur elle dans une coïncidence 
partielle #, tout en s’en distinguant 5. Coïncidence féconde, puis- 
qu’elle fonde l’objectivité de nos connaissances 6 et permet 
l'union du sujet et de l'objet? dans une intuition extérieure « fa- 
tigante peut-être pour l'imagination, mais pure »8, immédiate, 
instantanée ?. 

Un point cependant reste confus. Ce que nous avons dit jus- 
qu'ici n’explique pas pourquoi, à un moment donné, nous nous 
représentons tels objets de prélérence à tels autres10. En effet, 
puisque la perception pure «est dans l’ensemble des corps » 11, 
avant d'adopter le mien pour centre, et que, d'autre part, le 


1 M. M. pp. 218, 233, 245, 259, 274. 


2 Op. cit., p. 249 : « la perception pure qui serait le plus bas degré de 
l'esprit, l'esprit sans mémoire, ferait véritablement partie de la matière 
telle que nous l’entendons. » 

8 On voit par là le sens à donner à quelques formules de prime abord 
déconcertantes, v. g. : « C'est bien (dans les choses) et non ailleurs, que 
l’image est formée et perçue », op. cit. p. 31; «ma perception est en 
dehors de mon corps », p. 49; « ma perception. à l’état pur, ne va pas 
de mon corps aux autres Corps, elle est dans l’ensemble des corps 
d’abord », p. 58; « notre perception, à l’état pur, ferait donc véritable- 
ment partie des choses », p. 57; « nous sommes placés hors de nous dans 
la perception pure». p. 70; cf. aussi pp. 39, 53, b8, 200, 202, 244 245, 
247, 249, 255, 257, 289, 978. 

4 “le perception coïncide avec l’objet perçu », op. cit., p. 60; «la ma- 
tière coïncide avec la perception pure » p. 68; cf. ibid. p. 249 et Bull. Soc fr. 
Dhil., 1904, p. 95 : «...la perception sensible est une espèce de coïnci- 
dence entre le sujet et l'objet, la perception extérieure ne se faisant pas 
« à l’intérieur du cerveau », mais dans les choses mêmes. » 

5 M M.,p. 246: « l'esprit peut se poser sur la matière dans l’acte de 
la perception pure, s’unir à elle, par conséquent, et néanmoins s’en dis- 
tinguer radicalement. » Cf. ibid., pp. 232, 249. 

6 Cf. M.. M. p. 70 : « ...nous touchons à la réalité de l’objet dans une 
intuition immédiate»; op. cit., p. 260 : «la perception pure serait 
comme un fragment détaché tel quel, de la réalité. » Cf. aussi pp. 227, 
255 sqq. 

1 Cf. op. cit, p. 65 : « ...C’est dans une perception extensive que sujet 
et objet s’uniraient ..» | 

8 Op. cit., p. 282. 

8 Ibid., pp. 21, 22, 25, 59, 63, 70, 219, 233, 244, 278, 274. 

10 Cf. ibid. D: 29. 

11 Op. cit., p. 53. 


monde matériel n’est au fond que la perception virtuelle de tou- 
tes choses !, il semble qu’à chaque instant nous devrions perce- 
voir le réel en son entier. Et de fait, la perception d’un «point 
matériel inconscient quelconque » est infinie, pourrait-on dire, 
«puisque ce point recueille et transmet les actions de tous les 
points du monde matériel » 2. 

Ce dont il faut rendre compte, c'est donc de la prépondérance 
accordée à certains éléments sensibles, au détriment de certains 
autres. 

Or, à moins de définir la perception en termes d’action et non 
de connaissance, on ne peut apporter à ce fait une explication 
plausible. Même, c'est pour avoir négligé de faire cette distinc- 
tion que réalistes et idéalistes se sont heurtés à des résistances 
qu'ils n’ont pu culbuter #. Voilà pourquoi aussi ils ont fait de la 
perception une photographie des choses tirée par le cerveau ÿ, 
oubliant qu’elle n’est pas plus dans les centres moteurs que dans 
les centres sensoriels 6. Incapables de la produire ou de la tra- 
duire 7, ils n’ont qu’un pouvoir décrochant et non équivalent 8. 


1 Op. cit , p. 27. Of. Bull, Soc. fr. phil., loc. cit. : « votre moi est vir- 
tuellement (ou inconsciemment) dans tout le perceptible. » 


3 M. M., p. 25-26 : « la perception d’un point matériel quelconque est 
beaucoup plus vaste et plus complète que la nôtre, etc. » ; cf. ibid., p. 38 
et p. 29. S 


8 Ibid., p. 14, 17 : «la perception est tout entière orientée vers l’ac- 
tion »; cf. pp. 28, 29, 38, 84, 47-48, 62, 198, 232, 254, 256, 257, 268. 
 # Op. cit, pp. 12 sqq, 26, 28 sqq., 252 sqq. . 

5 Ibid., p. 26. 

6 Ibid., pp. 35-86. 


7 Ibid., p. 255 : « Voici mon corps avec ses « centres perceptifs ». Ces 
centres sont ébranlés, et j’ai la représentation des choses. D'autre part, 
j'ai supposé que ces ébranlements ne pouvaient ni produire, ni traduire 
ma perception. Elle est donc en dehors d’eux.» 


8 Bull. Soc. fr. phil., loc. cit. Sur le rôle du cerveau, cf. M. M., p. 15, 
ch. IT et IIT. Ame et Corps, p. 8 sqq. : « Le corps exécute des mouvements 
volontaires, grâce à certains mécanismes tout montés dans le système 
nerveux, qui n’attendent qu’un signal pour se déclancher ; le cerveau est 
le point d’où part le signal et même le déclanchement. La zone rolandique 
est comparable, en effet, au poste d’aiguillage où l’employé lance sur telle 
ou telle voie, le train qui arrive, etc. » ; Life and Consc., p. 81 sq. : «the 
brain is the organ of choice »; P. P. P., p. 56 : «le cerveau... est avant 
tout un organe de «sports », et, de ce point de vue, on pourrait définir 
l’homme « un animal sportif ». Le premier de tous les sports est le lan- 
gage...» 
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En réalité, le donné c'est un torrent d’images!, — j'en suis 
une, — c’est aussi une universelle interaction. Primitivement, 
ma perception est très étendue, maïs aussi impersonnelle ; peu à 
peu, elle s’individualise 2. En sorte qu’il faudrait bien plutôt par- 
ler ici d'intériorisation du moi que de projections de l'univers 
hors du moi. 

Si je cherche maintenant la cause de cette limitation de la 
perception, je la trouve dans l’action de mon corps. Car «en 
droit nous percevons tout, en fait nous ne percevons que ce sur 
quoi nous pouvons agir, c'est-à-dire ce qui sollicite déjà notre 
corps au mouvement. C’est cette sollicitation au mouvement qui 
convertit le droit en fait et qui appelle à la conscience la percep- 
tion jusque-là inconsciente » 5. Autrement dit, «tout se passe 
comme si, dans cet ensemble d'images que j'appelle l'univers, 
rien ne pouvait se produire de réellement nouveau que par l'in- 
termédiaire de certaines images particulières dont le type m'est 
fourni par mon corps » #. Je vois que cette image privilégiée est 
un « centre d’indétermination », de choix. Son rôle est d'exercer 
sur les choses une influence réelle et, par conséquent, de «+ dé- 
cider entre plusieurs démarches matériellement possibles » 5, car 
Paction véritable est spontanéité, liberté 6. 

Certaines influences de la matière passent à travers notre or- 
ganisme sans être arrêtées : elles restent inconscientes, pareilles 
à la perception des objets inanimés 7. Mais d’autres influences 
représentent pour le corps une éventualité d'action : celles-là, 
il les arrête, les réfléchit, et, en formant écran, leur fait acquérir 
du relief8. Le réel plastique se morcelle en «choses» que je 
pourrai manier, entre lesquelles il y aura possibilité de choix : — 


1 M. M., p. 25 Pour M. Bergson, l’image existe en soi. c’est un objet, 
mais « pittoresque comme nous l’apercevons » ; ibid., p. Il. Cf. Bull. 4 
fr. phil., loc. cit. 

3 M. M, p. 36, 

8 Bull. Soc. fr. phil., loc. cit. et M. M., p. 29. Sur le rôle du corps, cf. 
M. M., ch. T; E. C., p. 284 sqq. 

4 M. M. p. 2. Cf. pp. 6-11. 

5 M. M. pp. 5, 27. 28, 29, 38, 199, 279. L. C., p. 30 sq. 

6 Cf. M. M, p. 25. 

T Cf. op. cit., p. 38. 

8 Ibid., p. 27. 


 — 


ma perception s’actualise, se fait consciente, individuelle, inté- 
rieure. 

Concluons que les sens sont, suivant le mot de Malebranche, 
des instruments d'utilité, des ciseaux qui détachent de la matière 
les côtés tournés vers nous. Par conséquent, la perception ap- 
pauvrit le réel au lieu de l’enrichir. « Elle n’est qu’une sélection. 
Elle ne crée rien; son rôle est d’éliminer de l’ensemble des ima- 
ges, toutes celles sur lesquelles je n'aurais aucune prise, puis, de 
chacune des images retenues elles-mêmes, tout ce qui n'inté- 
resse pas les besoins de l’image que j'appelle mon corps. »? Vis- 
à-vis de la matière, elle se trouve dans le rapport de la partie au 
tout 3 et n’ajoute rien à ce qui est, puisque simple choix intelli- 
gent 5. C’est pourquoi percevoir trouve: sa raison ultime dans la 
réflexion des choses sur notre liberté. | 
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La sympathie 


La perception pure nous dégage des relativités inhérentes à la 
connaissance sensible. Par elle nous touchons l'absolu de la 
Matière. Mais il nous faut trouver encore un autre moyen de 
sortir du moi pour atteindre, cette fois, le Vivant, la Durée ex- 
térieure. 2: | 

Le besoin se fait sentir d’en appeler à une nouvelle manière 
de connaître, à une intuition d’un autre ordre : la sympathie divi- 
natrice6. 


1 Réponse à Pitkin p. 886 : « Nos sens, braqués sur le monde matériel, 
y tracent des lignes de division qui sont autant de routes frayées à notre 
action future : c’est notre action éventuelle qui nous est renvoyée par la 
matière comme par un miroir quand nos yeux aperçoivent des objets aux 
contours bien nets et les distinguent ainsi les uns des autres. » CÉ E. | SPA 
p. 12 

2 M. M. p. 255. Cf. ib., p. 50. 

8 Ib., pp. 65, 66, 255. 

4 Ib., p. 27. 


5 Pp. 24,16, 199,279; c’est grâce à ce « discernement » qu'on peutrecon- 
naître dans la perception l’action de l'esprit, ib., p. 26. 
6 Cf. ib., p. 190-191. 


=, 


« Derrière ce qu’on voit, écrit M. Bergson, il y a ce qu’on 
devine !» ; la durée est « quelque chose que nous pouvons sentir 
en nouset deviner par sympathie hors denous, mais non pas expri- 
mer en termes de pur entendement ?». Et l'intuition vitale n’est 
pas autre chose que « cette espèce de sympathie intellectuelle, 
par laquelle on se transporte à l’intérieur d’un objet pour 
coïncider avec ce qu'il y a d’unique et par conséquent d’inex- 
primable ? ». | 

Il s’agit ici d'échapper au morcellement conceptuel , après 
avoir évité celui que pratique la sensation. Vis-à-vis de l’univers, 
en effet, l'intelligence adopte une attitude défiante, presque arro- 
gante. Sans cesse elle légifère, et. tout doit se soumettre à ses 
arrêts : de par sa nature même, l’entendement ignore cette inti- 
mité humble et profonde, qui unit un être à la réalité. Ses vues, en 
conséquence, sont extérieures, symboliques. Et M. Bergson croit 
qu’il est grand temps d’y renoncer. Au lieu de penser une chose, 
la vivre, sympathiser avec elle, pour la saisir en dehors de 
toute traduction, expression ou symbole #, 

Que l'on se rassure : il n’y a pas là quelque chose de mysté- 
rieux $; «c'est un certain genre d'expérience aussi vieux que 
l'humanité, mais dont la philosophie est loin d'avoir obtenu tout 
ce qu’elle en pourrait tirer. » 6 

La connaissance immédiate vécue, que j'ai de moi-même, 
n'est-elle pas, en effet, une expérience «aussi vieille que l’huma- 
nité » ? — Ou bien l’esse et le percipi de ma douleur ne se dis- 
tinguent pas, ou bien toute introspection est impossible. D’autre 
part, ne retrouvons-nous pas une constatation très ancienne dans 
le cas classique de la mère qui sympathise profondément avec 
son enfant? Vraiment, elle sent retentir en elle tous les états 
par lesquels passe ce petit être, sa création, elle est en lui, elle 
est lui. | 

Etque cette connaissance intime se peut dilater ‘, élargir, —que 


1 E. C., p. 144. 

2 Ib., pp. 178, 191 sq, 228, 370. 

8 I. M.,p. 3. 

4 Op. cit., p. 4. Cf. p. 31. 

5 [bid., p. 35. 

6 À wropos de l’Evolution de l'intelligence géométrique, p. 30. 
1 Cf. E. C., pp. VI, 192. P. Ch., pp. 9-11. 
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nous pouvons «ausculter! » une chose au lieu de tourner autour, 


dans une ronde éternelle de concepts, — « c’est ce que démontre 
déjà l'existence chez l’homme d’une faculté esthétique à côté de 
la perception normale. Notre œil aperçoit les traits de l’être vi- 
vant, mais juxtaposés les uns aux autres ...L’intention 
de la vie... lui échappe. C’est cette intention de la vie que 
l'artiste vise à ressaisir, en se plaçant à l’intérieur du modèle 
par une espèce de sympathie, en abaissant, par un effort d’intui- 
tion, la barrière que l’espace interpose entre lui et le modèle ».2 

Or, n'est-il pas arrivé à chacun de nous de pressentir ce que 
peut être l'intuition esthétique, la merveilleuse «Einfühlung » ? 
Devant une œuvre d'art ne nous est-il pas arrivé de nous désin- 
téresser de nous-mêmes pour personnifier des choses dépourvues 
de personnalité, nous infuser en elles et les revivre avec sincé- 
rité ? La plus simple des sensations esthétiques, le sentiment de 
la grâce, comporte déjà une espèce de sympathie physique qui 
nous plait «par son affinité avec la sympathie morale dont elle 
nous suggère subtilement l’idée3», -- tandis que la sensation 
esthétique la plus complexe, le sentiment du beau, se résout 
aussi, en dernière analyse, en une sympathie#. 

L'artiste vise, en effet, à «nous faire éprouver ce qu'il ne sau- 
rait nous faire comprendre 5 ». Malgré les obstacles «que le temps 
et l’espace interposent entre sa conscience et la nôtre 6», il veut 
nous introduire au sein d’une émotion indéfinissable, imprévisi- 
ble — et il ne peut y réussir qu’en provoquant entre lui et nous 


1 1. M., pp. 14, 32. 

2 E. C., p. 192, Cf. op. cit., pp. 97-98. Cf. P. Ch., 9-13. 

8 D. 1., p. 10. 

# Op. cit., p. 11 : «...lobjet de l’art est d'endormir les puissances 


actives ou plutôt résistantes de notre personnalité et de nous amener ainsi 
à un état de docilité parfaite où nous réalisons l’idée qu’on nous SUGEÈTE, 
où nous sympathisons avec le sentiment exprimé», p. 12 : Ja 
moindre indication d’un sentiment, nous sympathisons avec (la nuit) 
Et cette sympathie se produit en particulier quand la nature nous pré- 
sente des êtres aux proportions normales, tels que notre attention se 
divise également entre toutes les parties de la figure... : notre faculté 
de percevoir se trouvant alors bercée par cette cspèce d'harmonie, rien 
n'arrête plus le libre essor de la sensibilité qui n'attend jamais que la 
chute de l'obstacle pour être émue sympathiquement. » 
8 D. I., p. 18. | 


6 Loc. cit. 


ie 


un tel courant de sympathie que nous perdions tout sentiment 
de notre existence pour nous identifier avec l’œuvre:et la faire 
jaillir de nous-mêmes dans une création nouvelle. Ainsi, «quand 
un poète me lit ses vers, je puis... entrer dans sa pensée, m'in- 
sérer dans ses sentiments, revivre l’état simple qu’il a éparpillé 
en phrases et en mots. Je sympathise alors avec son inspiration», 
mon âme, «bercée et endormie, s’oublie comme en un rêve pour 
penser et pour vivre comme le poète 2». 

« Soit encore un personnage de roman dont on me raconte les 
aventures». L'écrivain m’en donne des descriptions et des ana- 
lyses : autant de points de vue qui ne me livrent de la personne 
« que ce qui lui est commun avec d’autres et ne lui appartient 
pas en propre.» # Mais si le héros mepassionne, je puis réussir à 
oublier ma propre personnalité pour coïncider avec lui, éprouver : 
à nouveau ses états d'âme, saisir à leur source même ses actions, 
ses gestes et ses paroles, en épuiser l’essence et l’individualité, 
atteindre l'absolu. ; 

«Eh bien! ce que la nature fait de loin en loin, pour quelques 
privilégiés, c’est-à-dire les artistes, la philosophie ne pourrait-elle 
pas le faire, dans un autre sens et d'une ‘autre manière, pour 
le monde ? » Serait-ce nécesssairement contradictoire d'imaginer 
une métaphysique orientée dans le même sens que l’art et qui 


1 E. C,p. 227. Cf. op. cit . p. 281. 
3 D EI, p. 11. 

8 I. M., p. 2 

4 Loc. cit. 


5 Loc. cit. Cf. D. I. p. 449 : «...il faudra distinguer deux manières 
de s’assimiler les états de conscience d'autrui : l’une dynamique qui con- 
sisterait à les éprouver soi-même, l’autre statique... » 

6 La philosophie ne s’identifie pourtant pas avec l’art, parce que : 

«1° l’art ne porte que sur le vivant et ne fait appel qu'à l'intuition, tan- 
dis que la philosophie s'occupe nécessairement de la matière, en même 
temps qu’elle approfondit l'esprit. et fait appel par conséquent à l’intelli- 
gence aussi bien qu’à l'intuition (quoique l'intuition soit son instrument 
spécifique) ; 

20 « l'intuition philosophique, après s’être engagée dans le même sens 
que l'intuition artistique, va beaucoup plus loin, elle prend le vital avant 
son éparpillement en images, tandis que l’art porte sur les images. » 
Lettre à Hôffding. p. 159-160. Cf. E. C, p. 192 : « Il est vrai que cette 
intuition esthétique, comme d'ailleurs la perception extérieure, n’atteint 
que l’individuel. Mais on peut concevoir une recherche orientée dans le 
même sens que l'art, et qui prendrait pour objet la vie en général. » 


supprimerait les obstacles qui nous séparent du réel, en nous 
introduisant, par un effort de sympathie, à l’intérieur du devenir! 
et de la Vie? | 

En sympathisant intimement avec son objet, le philosophe en 
obtiendrait alors une science définitive, et cela « tout autrement 
que par un processus de connaissance, par une intuition*» fé- 
conde et définitive, «où l’acte de connaissance coïncide avec 
l'acte générateur de la réalité 5». 

Intuition extérieure, intuition intérieure se complètent donc 
merveilleusement. 

L'une nous donne l'indication précieuse qui nous met sur la 
voie de la vérité. L'autre corrige et dirige notre élan et, peu à 
peu, change la probabilité donnée par la conscience intime en 
certitude absolue6., « Exercé au maniement de l'observation 


1 E. C.. p. 370 : « C’est à l’intérieur du devenir qu’on se fût transporté 
par un effort de sympathie » 


2? Op. cit., p. 193 : « Par la communication sympathique qu'elle établira 
entre nous et le reste des vivants... (l’intuition) nous introduira dans le 
domaine propre de la vie...» — Du reste, nous savons que l'instinct, 
moulé sur la vie, est aussi sympathie (cf. supra, ch TI). 


81. M,p. 24-25 : «...une conscience à base de couleur qui sympathi- 
serait intérieurement avec l’orangé... » 


4E. C., p. 190. 


5 Cf. [.M., pp. 1 -— sqq. Réponse à Fouillée — supra — Cf.E. C., n.899:« La 
philosophie n’est passeulement leretour de l'esprit à lui-même, la coïucidence 
de la conscience humaine avec le principe générateur dont elle émane, une 
prise de contact avec l’effort créateur. Elle est l’approfondissement du 
devenir en général, etc. » 


6 Int phil. p. 823-824 : « En sondant sa propre profondeur, la con- 
science pénètre-t-elle plus avant dans l’intérieur de la Vie, de la matière, 
de la réalité en général ? On pourrait le contester si la conscience s'était 
surajoutée à la matière comme un accident; mais nous croyons avoir 
montré qu’une pareille hypothèse, selon le côté par où on la prend, est 
absurde ou fausse... On pourrait le contester encore si la conscience 
bumaine, quoique apparentée à une conscience plus vaste et plus haute, 
avait été mise à l’écart... Mais non! la matière et la vie qui remplissent 
lc monde sont aussi bien en nous; les forces qui travaillent en toutes 
choses, nous les sentons en nous. quelle que soit l’essence intime de ce 
qui est et de ce qui se fait, nous en sommes. Descendons alors à l’inté- 
rieur de nous-mêmes : plus profond sera le point que nous aurons tou- 
ché, plus forte sera la poussée qui nous renverra à la surface. L’intuition 
philosophique est ce contact, la philosophie est cet élan. » 


intérieure, le philosophe devrait descendre au dedans de lui- 
même, puis, remontant à la surface, suivre le mouvement gra- 
duel par lequel la conscience se détend, s'étend, se prépare à 
évoluer dans l’espace. Assistant à cette matérialisation progres- 
sive, épiant les démarches par lesquelles la conscience s'extério- 
rise, il obtiendrait tout au moins une intuition vague de ce que 
peut être l'insertion de l'esprit dans la matière... Ce ne serait 
sans doute qu’une première lueur, pas davantage. Mais cette 
première lueur nous permettrait déjà de nous orienter parmi les 
faits innombrables dont la psychologie et la pathologie disposent. 
Ces faits, à leur tour, corrigeant et complétant ce que l’expérience 
aurait eu de défectueux ou d’insuffisant, redresseraient la mé- 
thode d'observation intérieure. Ainsi, par une série d’allées et de 
venues entre ces deux centres d'observation, l’un situé au de- 
dans, l’autre au dehors, nous obtiendrons une solution de plus 
en plus approfondie du problème — jamais parfaite comme pré- 
tendent l'être les solutions données par le métaphysicien, mais 
toujours perfectibles comme le sont celles du savant. Il est vrai 
que du dedans de l'esprit serait venue la première impulsion ; à 
la vision intérieure, nous aurions demandé le principal éclaircis- 
sement, et c'est pourquoi le problème resterait ce qu’il doit être, 
un problème de philosophie. »1 

Aussi bien, ces vues n'ont rien qui puisse choquer, si, une 
fois pour toutes, on s’est placé dans l'hypothèse bergsonienne. 
Bientôt, nous aurons l’occasion de démontrer la possibilité d’en- 
gendrer la matière par un procédé de détente, en partant de 
l'expérience interne. D’äutre part, si l'intuition exige une ab- 
sorption de l’entendement par le vouloir, nous savons aussi que 
la Vie est dans la direction du volontaire. 

Enfin, et surtout, si la Conscience fondamentale s’est partagée 
en une gerbe de lignes divergentes, exprimant chacune «quelque 
chose d’immanent et d’essentiel au mouvement évolutif», si ces 
directions vitales se détachent sur un fond unique, qui lui-même 
dessine autour de l'intelligence une frange vacillante, quoi 
d’étrange à ce que notre conscience, «se retournant brusque- 
ment contre la poussée de vie qu’elle sent derrière elle», en 


1 L’ Ame et le Corps p 711. 
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obtienne «une vision intégrale »? Quoi d'étonnant à ce que notre 
intuition découvre en elle-même l'essence de la torpeur vé- 
gétative et de l'instinct animal, puisque en elle ces énergies 
primitives étaient précontenues dans une interpénétration réci- 
proque”? 1 

Et c'est pourquoi la philosophié nouvelle se résume en un 
double effort : « se haussant et s’abaissant tour à tour», elle 
saisit du dedans et non plus du dehors les deux « formes de la 
réalité, corps et esprit ?» ; mouvement entre l'Eternité de Vie et 
la Matière morte, telle est la métaphysique que rêve M. Bergson. 


{ E. C.,Intr , p. V; cf. op. cit., p. 129 : «Il n’y a pas de manifestation 
essentielle de la vie qui ne nous présente à l’état rudimentaire et virtuel 
les caractères des autres, etc. » 


3 E. C., p. 387. 


8 C£ I M, p. 25 : « L’intuition de notre durée. . nous met en contact 
avec toute une continuité de durée que nous devons essayer de suivre soit 
vers le bas, soit vers le haut : dans les deux cas, nous pouvons nous 
dilater indéfiniment dans un effort de plus en plus violent... Dans le 
premier, nous marchons à une durée de plus en plus éparpillée, dont les 
palpitations plus rapides que les nôtres divisant notre sensation simple, 
en diluent la qualité en quantité : à la limite serait le pur homogène, la 
pure répétition par laquelle nous définirons la matérialité. En marchant 
dans l’autre sens, nous allons à une durée qui se tend, s’intensifie de plus 
en plus : à la limite serait l’éternité. Non plus l’éternité conceptuelle qui 
est une éternité de mort, mais une éternité de vie. Eternité vivante et 
par conséquent mouvante, où notre durée à nous se retrouve, comme les 
vibrations dans la lumière, et qui serait la concrétion de toute durée, 
comme la matérialité en est l’éparpillement. Entre ces deux lignes extré- 
mes, l'intuition se meut, et ce mouvement est la métaphysique même. »M. 
M. p. 281. 


CHAPITRE IV 


Intuition et Intelligence 


Philosopher est un acte simple ! et l'intuition une vision indi- 
visible?, ineffable, indéfinissable #. Si bien qu’« un philosophe 
digne de ce nom n’a jamais dit qu’une seule chose » #. I! est parti 
d’un point simple, «infiniment simple, si extraordinairement 
simple que le philosophe n’a jamais réussi à le dire. Et c’est 
pourquoi il a parlé toute sa vie. 11 ne pouvait formuler ce quil 
avait dans l'esprit, sans se sentir obligé de corriger sa formule, 
puis de corriger sa correction... Toute la complexité de sa 
ductrine, qui irait à l'infini, n’est donc que l'incornmensurabilité 
entre son intuition simple et les moyens dont il disposait pour 
l'exprimer »$. M. Bergson en conclut «qu'aucune formule, si 
simple soit-elle, ne sera jamais assez simple zour exprimer lin- 
tuition » 6 et que «la pensée demeure incommensurable avec le 
langage » !. 

Non seulement l'intelligence ne nous introduira jamais dans 


1 Int. Phil, p. 825. Cf. op. cit., pp. 809-810. FE. M., pp. 4, 35 et Préface 
aux Œuvres choisies de Tarde. 


? E. C., pp. 98-99. Cf. op. cit. p. 56. 

8 Cf. op. cit., pp. 14, 115, 116, 145, 148. 

4 Int, Phil., p. 813. 

5 Op cit.. p. 810. 

6 Op. cit., p. 814. Cf. L. M., p. 9. 

7 D. LE. p. 126. CË I. M.. p. 3 : « Si je veux communiquer à celui qui 
ne sait pas Île grec l'impression «simple que me laisse un vers d'Homère, 
je donnerai la traduction du vers, puis je commenterai ma traduction, 
puis je développerai mon commentaire, et d'explication en explication, je 
me rapprocherai de plus en plus de ce que je veux exprimer, mais je n’y 


arriverai jamais. » 
G 
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l'intuition !, mais celle-ci reste pour celle-là «la pièce d’or dont 
on n'aura jamais fini de rendre la monnaie»®?. Il y a là une 
incompatibilité de nature3. L’intuition, c’est l'éternel inexpri- 
mable. | | 

Dans une philosophie aussi souple et ondoyante que celle de 
M. Bergson, une telle doctrine éclate comme un coup de ton- 
nerre : rien de plus violent que cette négation. Même, le psycho- 
logue pourrait rencontrer là une merveilleuse application de cette 
parole prononcée par l’auteur de l’«intuition Philosophique », 
au Congrès de Bologne: « N’est-il pas visible, disait M. Bergson, 
que la première démarche du philosophe, alors que sa pensée 
est encore mal assurée et qu’il n’y a rien de définitif dans sa 
doctrine, est de rejeter certaines choses définitivement ? Plus 
tard, il pourra varier dans ce qu’il affirmera; il ne variera pas 
dans ce qu’il nie. » # | 

Ainsi, dès le début, alors que l'intuition circulait sourdement 
à peine dans ses écrits, et, image fuyante, peut-être inaperçue, 
hantait son esprit, comme une ombre 5, M. Bergson nia l'adéqua- 
tion du concept et de la vie de l'esprit, et cette négation déjà for- 
tement ponctuée dans l’« Essai sur les Données immédiates » est 
allée crescendo au point de devenir un des thèmes principaux 
de la symphonie bergsonienne6. A travers toute son œuvre 
résonne, ainsi que dans une mélodie le ton fondamental, cette 


1E.C,p 291. Cf. op. cit., p. 211 : « Jamais la raison, raisonnant sur 
ses pouvoirs. n’arrivera à les étendre..., vous n'arriverez jamais par 
cette méthode à la dépasser. » 


21. M, p. 3 Cf. Effort intell . p. 6. Le schéma dynamique est la «pièce 
unique dont tout le reste n’est que la monnaie. » Cf. E. C., p. 374. 


8 Op. cit. pp. 97-98. Cf. p. 158 : « l'intelligence et l'instinct impliquent 
deux espèces de connaissances radicalement différentes » ; p. 182 : « cette 
divergence témoigne d’une incompatibilité radicale... »; p. 219 : «au 
fond de la spiritualité d’une part, de la matérialité avec l’intellertualité 
de l’autre, il y aurait deux processus de direction DDpOÈLE » 


4 Int Phil., p. 811. 


5 Cf. Int. Phil. p. 811. M. Bergson semble admettre ceci, lorsqu'il écrit à 
M. Hôffding que la théorie de l'intuition «ne s’est dégagée à ses yeux 
qu’assez longtemps après » celle de la durée. (Hôffding. La philosophie 
de Bergson, appendice, p. 161). 


6 Ceci dit contre M. Segond qui a une tendance — intellectualiste — 


à tout unifier, tout identifier dans le bergsonisme, méconnaissant ainsi 
ses thèses fondamentales. 
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affirmation, qu’au lieu de- diluer sa pensée dans le général, le 
philosophe doit la concentrer sur le particulier. ? A telles en- 
-seignes que les développements ultérieurs de l'intuitionnisme 
semblent conditionnés par la nécessité de substituer à la raison 
une connaissance moins statique, et partant, plus efficace. | 
Déjà l’un des principaux objets de l’« Essai sur les Données 
immédiates » — sorte d’Esthétique Transcendentale à rebours À 
— était de montrer l'incapacité de l’entendement à penser la 
durée, — étoffe de notre vie 3, — car il est obsédé par l’espace #, 
et tyrannisé par le mot5. Dès qu'il réfléchit sur les sensations 6 
ou sur les sentiments ?, il leur impose le schéma spatial de divi- 
sibilité, leur donne des noms, les écrase, les géométrise et leur 
impose «les mêmes distinctions nettes et précises, la même dis- 
continuité qu'entre les objets matériels » 8. Une gaine imperson- 
nelle % se crée de toutes pièces, qui est soumise à une rigoureuse 
causalité — car l'intelligence est foncièrement déterministe 10. 
Posé maintenant que l’espace soit, comme son signe le lan- 
gage, ordonné à la vie sociale !1, et tout relatif à notre action sur 


1 Notice sur Ravaisson, p. 7. 


? Kant, en effet, pensait fonder notre Expérience: en posant des i impres- 
sions sensibles que notre entendement adapterait aux formes a priori. 
M. Bergson se pose la question inverse, et se demande si «les états les 
plus apparents du moi ne seraient pas la plupart du temps aperçus à tra- 
vers certaines formes empruntées au monde extérieur ». p. 171-172. Au 
lieu d’un « espace .. .au travers duquel les choses se réfractent » (ibid., 
p. 179-180), il faut admettre que le « moi s'aperçoit par une espèce de 
réfraction à travers l’espace ». Ibid., p. 440. Cf. pp. 118, 166, 172. 

8 E. C., p. 262. 


# D. TI, pp. VIT, 75, 717,102. 195: «il y a une corrélation intime entre 
la faculté de concevoir l’espace, et celle de penser par idées générales » ; 
*p. 173. Cf. M. M. p. 161. 


$ D. I. p. 52 : « nous parlons plutôt que nous ne pensons »; pp. 99-100 
« le mot aux contours bien arrêtés, le mot brutal»; p. 105, cf. E. C., 
p. 172 sqq. et p. 287: « le langage emmagasine la pensée... >, pp. 339, 338. 
M. M., p. 231 : «le temps homogène est une idole du langage. 


8 D. I. pp. 99-100. 

7 Ibid., p. 100. ° 
8 Ibid. Avant-propos, p. VII. 

$ Op. cit., pp. 128-129. 


10 Tbid., p. 154 sq. Cf. pp. 176-177: définir la liberté, c’est la nier. 
Cf. E. C , p. 293. 


11 D. I, pp. 181-182. 
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les choses !, il suit que l'intelligence spatialisée ne doit plus se 
définir faculté spéculative, mais faculté pragmatique essentielle- 
ment 2. De fait, pour M. Bergson, elle n’est pas autre chose qu’une 
fabrique d’outils servant à l'action sur la matière inerte $. 

La vie dans son fond, est liberté #, exigence de création 5. Mais 
elle ne peut créer absolument, car elle rencontre dans la matière, 
mouvement inverse du sien, une formidable oppositioné. Ce 
courant adverse la contrar:ie, la divise à l'infini, mais n’arrive pas 
à en épuiser l’immensité de virtualité 7. Tout au contraire, la vie 
se « saisit de cette matière qui est Ja nécessité même et tend à y 
introduire la plus grande somme possible de liberté » 8; aussi 
est-elle principalement «une tendance à agir sur la matière 
brute ».° 

Mais, pour agir il faut une méthode, des instruments: la vie 
devait donc « créer avec la matière, qui est la nécessité même, 
un instrument de liberté, fabriquer une mécanique qui triomphât 
du mécanisme, et employer le déterminisme de la nature à pas- 
ser à travers les mailles du filet qu’il avait tendu » {. Cependant 
afin de tirer parti des circonstances, elle doit s’y adapter d’abord 
passivement 11: pour traverser la matière, la conscience doit se 
poser sur elle, s'adapter à elle, et c'est cette adaptation que 
l’on appelle intellectualité 12. 


1 E. C., pp. 170, 206. M. M., p. 258. 

2 E. C., p. 355. 

3 E. C., p. 151. 

4 Op. cit., p. 293. 

5 Ibid., p. 8 : «exister consiste ,.. à se créer indéfiniment soi-même. » 
P. 31: «la vie ... à chaque instant crée quelque chose. » P. 32 : «la 
vie ... création d’imprévisible forme. » P. 56 : « la réalité est créatrice. » 
P. 278 : « l’élan de vie consiste dans une exigence de création », etc. 


6 Op. cit., p. 278. 


T7 Op. cit., p. 280 : «la vie envisagée en elle-même cest une immensité 
de virtualité. » Cf. p. 292. 


8 Op cit., p. 273. L. C. p. 34. sq 

$ Ibid., p. 105. 

10 Ibid., p. 286. Cf. P. P. P.. p 62 : « Si l'esprit arrive à s’insérer dans 
la matière, c’est justement parce qu'il est capable de se rapprocher d'elle 
par dégradations successives et de s’y insérer en l’imitant. » 

1 E. C. p. 77. 
12 Ibid., p. 293. 
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L'intelligence a donc été rendue nécessaire pour que le psy- 
chique’triomphe du matériel! : elle a été le grand moyen de 
libération, parce qu'’orientée vers la fabrication. Devant, en effet, 
ouvrer des instruments indéfiniment variés 2, elle porte néces- 
sairement sur les relations entre la situation donnée et les moyens 
de l'utiliser. Autantdire qu'elle est connaissance de rapports, de 
formes vides, mobiles 3 : mobilité précieuse, grâce à laquelle la 
vie arrivera à circuler parmi l’inerte, à tourner les barrières, à 
élargir indéfiniment son domaine à, enfin, à se ressaisir elle-même 
dans l'intuition, à théoriser, à spéculer. | 


Notons-le, toutefois, l'intelligence n’aura été ici que le point 
de départ, le tremplin sur lequel nous prendrons notre élan pour 
sauter dans le devenir. 


Le grand tort des philosophes a été de reconnaître à l'intelli- 
gence autre chose qu’un rôle subsidiaire et de la suivre lors- 
qu’elle prétend «tout embrasser, non seulement la matière sur 
laquelle elle a naturellement prise, mais encore la vie et la pen- 
sée » 6, Oubliant les très humbles origines de la raison, on accepte 
sans contrôle la métaphysique latente que chacun porte en soi- 
même, et l’on se met à platoniser sans même se demander si une 
faculté créée en vue de l’action peut voir pour voir et non plus 
voir pour agir ?. | 

Tout l’anti-intellectualisme bergsonien se résume en une réac- 
tion contre cette attitude. A l'en croire, l'intelligence n'est guère 
qu'une conscience déformée par la lutte avec la matière, et, si 


1 Ibid., p. 290 : « La conquête (de la matière) ... exigeait que la con- 
science s’adaptât aux habitudes de la matière, et concentrât toute son 
attention sur elle, enfin, se déterminât plus spécialement en intelligence. » 


2 Ibid., p. 1451. 
8 Op. cit., pp. 163-164. Cf. pp. 172-178. 


4 Cf. op. cit., p. 164 : « Une connaissance formelle ne se limite pas à 
ce qui est pratiquement utile... Un être intelligent porte en lui de quoi 
se dépasser lui-même. » Cf. p. 178. 

S Cf. ibjd., p. 493 : «si (intuition) dépasse l'intelligence, c’est de l’in- 
telligence que sera venue la secousse qui l’aura fait monter au point 
où elle est. » 

6 Ibid., p. 173. 


T Ib., p. 823. 
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l’on veut comprendre quelque chose à son mécanisme, il faut 
partir de l’action !. 

Admettons un instant que l’entendement ait pour fonction 
primordiale d'éclairer notre conduite ? et de fabriquer des outils 
qui puissent nous tirer d'affaire dans des circonstances données ñ, 
de ne nous donner sur le réel aux nuances infinies que des ren- 
seignements très sommaires : immédiatement les obscurités s’en- 
fuient, nous saisissons le pourquoi des autres caractères de la 
pensée conceptuelle. ÿ 

En effet, comme l’action et la fabrication ont besoin de points 
d’appui stables et s’exercent sur des solides #, il suit que « notre 
intelligence, telle qu’elle sort des mains de la nature, a pour 
objet principal le solide inorganisé »5 et, par suite, le géomé- 
trique 6. 

L'action exige aussi des centres de convergence, donc la spa- 
tialité 7, l'atome facilement maniable, et, pour traiter les choses 
géométriquement, il faut extraire de la nature des systèmes iso- 
lables 8, des similitudes, des répétitions *. Aussi bien l'intelligence, 
d’une part, «ne se représente clairement que le discontinu » 10, 
et, d'autre part, relie le même au même !! en appliquant sans 
trêve le principe de causalité ?2. Pour établir des permanences, 
des types moyens, elle schématise. Elle prétend tout réduire au 


1 [bid., p. 165 : « Posez l’action, la forme même de l'intelligence s'en 
déduit. » 


2 Ibid., p. 31 : « Notre intelligence ... a pour fonction essentielle 
d'éclairer notre re de préparer notre action sur les choses, etc, » 
8 Loc. cit. Cf. 163 : « La fonction essentielle de l'intelligence, ce 


sera donc de déméler, dans des circonstances quelconques, le moyen de se 
tirer d'affaire » 


4 Op. cit. (Intr..) p. L. 
s Ibid., pp. 166-467. 


6 Ibid. pp. I, 48, 49, 174, 2138: « le géométrisme latent » ; p 229: « tou- 
tes les opérations de l’intelligence tendent à la géométrie. » 

1 Ibid.. pp. 170, 206. 

8 Cf. p. 11 : « La matière a une tendance à constituer des systèmes sta- 
bles qui se puissent traiter géométriquement. » : 

3 Op. cit., pp. 31, 48, 49. 

10 Ibid p. 168. 

#1 Ibid., pp. 31, 218. Cf. p. 245. 

12 Ibid , pp. 15, 48-49. 
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déjà connu !, en négligeant toute nouveauté ?, et en spalialisant 
toute durée 3 —- et s’installe dans l’immobile#, afin de mieux 
décomposer et recomposer à l'infini ÿ — : elle est atomiste. 

Géomètres dans l'âme, fabricants de. mosaïques 7, nous ne 
sommes à l’aise que dans le discontinu, l’inerte et le mort : — 
« l'intelligence est caractérisée par une incompréhension 
naturelle de la vie »8. Dès que nous quittons nos établis et que 
nous braquons sur le vivant nos cadres de mécaniciens brutaux 
et grossiers, nous sommes d’une maladresse inouïe*. La cons- 
cience se pulvérise sous nos coups de marteau, le mouvant se 
mécanise sous l'emprise de nos catégories. Il n’y a plus que 
blocs inertes, juxtaposés dans l’espace : le réel se réduit en un 
complexus de formules mathématiques. Alors, la science et la 
logique triompheront ; elles seront aussi symboliques à souhait, 
mais qu'importe à la pratique ? | 

Une conclusion s’impose : l'intelligence est incapable de spé- 
culér : la matière la fascine par trop 4°. Et ce n’est pas là une 
vaine hypothèse, dit M. Bergson. Au contraire, l'expérience psy- 
chologique nous fait toucher du doigt la possibilité d’une genèse 
simultanée de la matérialité et de l’intellectualité. A les voir se 
détacher toutes deux d’une réalité plus vaste ‘1, nous compren- 
drons comment elles se règlent, se moulent l’une sur l’autre 12. 

Faisons donc un violent effort de volonté, pénétrons en ces 
obscures régions où le moi profond palpite, où frissonnent des 


1 Ibid., pp. 177, 478. C£. ib.. p. 51 : « l'intelligence dont les yeux sont 
éternellement tournés en arrière. » 


2? Ibid., p. 177. 
3 [bid., p. 2385. Cf. D. I. ch. IT, passim. 
4 E. C., p. 168. 


5 Ibid.. pp. 170. 177-178. Cf. I. M., p. 31 : « l’entendement a pour- 
suivi son travail de fixation, de division, de reconstruction. » 


6E. C., p. 48 : « nous naissons géomètres. » 

7 Ibid. C£. p. 98. 

8 Ibid., p. 179. 

9 Cf. ibid loc. cit. ; pp. 213-214. 

10 Ibid , p. 175. 

WE. QG, pp. 56, 209, 210. 

12 Ibid., pp. VI, 166, 173, 206. 213, 217, 221, 224, 289, 290. 
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qualités changeantes. Là nous coïncidons avec l'élan vital !: tout 
est tension, devenir, liberté 3. 

Maintenant, laissons-nous aller, détendons-nous. Voici notre 
moi qui se relâche, qui peu à peu s’éparpille en images, en mots, 
en idées déjà lourdes d'espace ?. Nous marchons à une durée de 
plus en plus diluée : « à la limite serait le pur homogène, la pure 
répélition par laquelle nous définirons la matérialité. » # 

Ainsi, «en nous plaçant d’abord aussi haut que possible dans 
notre propre conscience, pour nous laisser ensuite peu à peu 
tomber, nous avons bien le sentiment que notre moi s'étend en 
souvenirs inertes, extériorisés les uns par rapport aux autres. 
Mais ce n’est là qu’un commencement... la matière ne fait que 
continuer beaucoup plus loin le mouvement que la conscience 
pouvait esquisser en nous à l'état naissant » ÿ. 

On objectera peut-être l'impossibilité où nous sommes d’éten- 
dre validement les résultats de l'expérience interne à l'expérience 
totale, à l’universelle réalité. L’introspection ne nous livre-t-elle 
pas que du subjectif?” « Mais non! la matière et la vie qui rem- 
plissent le monde sont aussi bien en nous. quelle que soit 
l'essence intime de-ce qui est et de ce qui se fait, nous en 
sommes. » Ô | 

Or, dans l’agir spontané, nous prenons conscience d’une puis- 
sance de création? qui est l'essence du ré:l: et comme nous 
n'avons qu’à rêver pour nous matérialiser 8, ainsi cette puissance 


LA 


1 1bid.. p 287 : « nous en prenons conscience : quand nous ayissons 
librement. » 

2? Loc. cit.; cf. p. 218 : « Concentrons-nous donc, etc.. 

8 Ibid. p. 919: cf. pp. 227-228, 261, 346. Int. Phil, 5 . 

4 I. M., p. 25. : 

5 E. C.. p. 226. Cf. Ame et Corps, p. 717 : «exercé au maniement de 
l'observation interne, le philosophe devrait descendre au dedans de lui- 
même, puis, remontant à la surface, suivre le mouvement graduel par 
lequel la conscience se détend. s'étend, se prépare à évoluer dans l’espace. 
Assistant à cette matérialisation progressive, nt lcs démarches par 
lesquelles la conscience s’extériorise. il obtiendrait ... une intuition ... 
de l'insertion du corps dans la matière. » 

6 Int. Phil.. pp. 823-824. 

TE. C,p. 237. 


8 Jbid.. p. 220 : «au lieu d'agir rêvons. Du même coup, notre moi 
s’éparpille, etc. » 


" 


RO 


n'a qu’à «se distraire d'elle-même pour se détendre »! dans un 
mouvement d’inversion ? qui, avant d'aboutir à la matérialité 3 et 
au mécanisme géométrique #, dépose le long de son trajet l'intel- 
lectualité tout entière 5. 

Il est clair maintenant que ce serait folie pour la faculté géo- 


| métri ique de prétendre saisir la signification profonde du mouve- 


ment évolutif6. Créée dans des circonstances déterminées, à 
quel titre embrasserait-elle l’élan dont elle n’est qu’un aspect 7, 
qu’une solidification locale ? 8. Autant vaudrait dire que la partie 
égale le tout°. Comment enfin étreindrait-elle la vie. foncière, 
elle qui marche dans le sens inverse ? 10 

L’œil, simple tache impressionnable au début de l’évolution 11, 
s’est peu à peu adapté à un milieu très spécial, la lumière. Et 
cette adaptation même marque ses limites : personne ne songera 
à se sérvir de la vue pour percevoir des sons ou des odeurs. Or, 
l'intelligence est l'esprit s’adaptant à une forme particulière du 
réel : la matière; pourquoi dès lors, lui attribuer une portée 
universelle ? {2 | 

Selon M. Bergson, l’entendement, en définitive, est tout comme 
la matière, quelque chose de névyatif 13, une diminution de la réa- 


1 Ibid., p. 237. \ 
. Ibid ., pp. 219, 220: le physique, est du psychique inverti ; cf. pp. 227 

8 [bid., pp. 227, 288, 272. 

4 Ibid. p. 243 : « cette inversion poussée jusqu’au bout mênerait... au 
mécanisme géométrique. » 

$ [bid., p. 236 : «le mouvement au terme duquel ‘est la spatialité dépose 

le long de son trajet la faculté d’induire, comme celle de déduire, l’intel- 
lectualité tout entière. » 

6 Cf. p. 176 : «cette continuité ne saurait être pensée par une intelli- 
gence qui s’abandoune à son mouvement naturel. » Cf. aussi p. 53. 

7 Op. cit. Introd., p. IE, 53. 

8 [bid., pp. 209. 210. Cf. pp. 192, 290. 

® Ibid., p. 53 : «comment la partie équivaudrait- elle au tout, le contenu 
au contenant, un résidu de l'opération vitale à l'opération CHÉmeme » 

10 Ibid., pp. 213-214. 

11 Cf, ibid, p. 66. 

12 CE. ce The philosophy of change, p. 22. 

18E C.,p. 2928 : « ...il suffit que je retranche quelque chose, etc. 
elles Den une déficience du vouloir »; « tendance toute négative » » ; 
p. 237 cf. Réponse à Pitkin, p 388 (en note). 
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lité positive 1, un geste qui se défait 2, un résidu #, un déchet, un 
débri de fusée qui retombe éteint 4. 

L’« homo sapiens » étant relégué au rang de r « homo faber » 5, 
et la raison raisonnante transformée en usine, on devine facilement 
quelle valeur sera reconnue au concept et à l’analyse 6 : ce sera 
celle toute pratique et de convention d’un billet de banque‘. 

Pour répondre à la question : qu'est-ce qu'un concept? la 
plume de M. Bergson est téconde en épithètes péjoratives. C’est 
un symbole commode 8, une traduction *, une ômbre de la réa- 
lité 10, un schéma !! essentiellement pratique 12, un résidu #5, un 
point de vue !#, un-dessin d’enfant 15, une notation partielle 16, ou 


1 E. C..p. 229. 

2? Op. cit., pp. 269, 270, 272. 
8 Op. cit., p. 58. 

4 Op. cit., pp. 272, 288. 


5 Ibid., p. 484. Citons. à titre de coïncidence curieuse, un texte ana- 
logue de Carlyle (Sartor, liv. I, ch. V) : «on the whole, man is a tools 
using animal... Nowhere do you find him without tools : without tool- 
he is nothing, with tools he is all etc. », Cf. aussi Dumesnil. La sophis- 
tique contemporaine, p. 638 note (une pensée analogue). 

8 Voici à ce sujet surtout I. M.; aussi M. M., pp. 169, 196 E. C., 
ch. IV : le Mécanisme cinématographique de la Pensée ; enfin dans « À 
Pluralistic Universe » le ch. VI consacré par W. James à l’anti-intellec- 
tualisme bergsonien. M. Bergson écrivit à ce sujet Réponse à Pitkin, 
p. 385) : « le chapitre que (W. James) a bien voulu me consacrer repro- 
- duit fidèlement ma pensée, en bien meilleurs termes, du reste, que ceux 
dont je me suis servi... » 

1 P. Ch., p. 5. 


8 Int. Phal.. p. 811 : «l'expression conceptuelle, nécessairement sym- 
bolique. » I. M., pp. 1 sq., 7, 30, 31. E.C., pp. IL, VI, 97, 174{défini- 
tion de la logique), pp. 214, 217. 

31. M.. p. 8. 

10 Ibid., p. 8. 

11 Ibid., pp. 17,18. E. C , pp. 48-49. 

121. M., pp. 46, 47, 21, 26. Cf. E. C., pp. 245, 246. 

181. M.,p.30:«  Éidus passés à l'état de SymooIEs » 

14 Op cit., pp. 2, 8, 9, 16, 21, 23. 

15 Cf. Le Bon Sens et ? Educ on p. 146 : « L'enfant n'aperçoit dans la 
nature extérieure que ses formes grossières et conventionnelles dont il 
jette le dessin sur le papier dès qu'il a un crayon en main; elles s’inter- 
posent, chez lui. entre l’œil et l’objet ; elles lui en présentent une simpli- 
fication commode... Je comparerai volontiers à ces dessins de l'enfant, 
les idées que nous trouvons enfermées dans les mots. » 

16 FT. M. pp 12-14. 19, 20. 
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même plus souvent une note prise ‘sur des notes !. C'est encore 
une manière de solide? extrait d’une réalité qui ne le contenait 
pas #; c’est aussi une vue photographique #, ou plutôt cinémato- 
graphique 5 qui prend sur le mouvant des vues immobiles 6, sor- 
tes de stations dont se jalonne la route du devenir ?, afin de le 
mieux solidifier 8. 

Cela ne veut pas dire que le concept ne serve de rien. Au 
contraire, grâce à lui nous gagnons du temps : c’est un chemin 
de traverse qui nous dispense de suivre la courbe de la vie 
même ; il nous permet de sauter par-déssus le flux du réel au 
lieu d’avoir à le traverser péniblement — avantage précieux 
pour la pratique! .. k 

De même, l'analyse est évidemment très utile en géométrie, 
— voire en physique —, elle atteint alors labsolu?. Mais dès 
qu'on veut l'appliquer au vivant, elle devient un dévidage de 
symboles absolument s'ériles 10, elle fait piteusement faillite. loi il 
faut répéter la formule célèbre: «omnis determinatio negatio est.» 
Ce qui s’entrepénètre ne se peut séparer ; or, l’analyse découpe 


1 Réponse à Pitkin, p. 386. 

3 E. C., p. I : « nos concepts ont été formés à l’image des solides. » 

8 Réponse à Pitkin, p. 386 : « Que certains concepts soient extraits de 
la réalité cela ne me paraît pas douteux, mais je ne conclus pas de là 
qu'ils y aient été contenus. » Cf. T. M., pp. 18. 27.E C, pp. 48, 49, 315. 

4 Réponse. loc. cit. « L'appareil photographique extrait du spectacle 
mouvant des vues immobiles il ne s’ensuit pas que les immobilités aient 
fait partie du mouvement » Cf. E C,p 359. 


5 Jbid.. pp 328 sq. 


6 [. M. p. 17 : «les concepts ou schémas auxquels l’analyse uboutit 
ont pour caractère essentiel d’être immobiles » Cf. Ibid., p. 21. E. C., 
pp. 272 340 347. un 


TI. M. p. 30. 
8 Op. cit., pp. 23,21. Cf. E C pp 1 sq.. 8-9. 18 : P Ch.. pp. 19-20. 


9 Bull. Soc. Phil. 28 nov. 14907. p. 21, sq. E. C. pp. 216, 225, 226, 237, 
251. Encore faut-il s'entendre sur le sens du mot absolu. Cf. Réponse à 
Pitkin-pp. 387-388: « À cette matérialité. . j'attribue une réalité 
« absolue » dans le même sens que l’on pourrait dire que les mille et mille 
cellules d’un tissu aperçues au microscope ont une réalité absolue par 
rapport à l’aspect simplifié que le tissu présente à l'œil nu... C’est en ce 
sens que le progrès de notre physique me paraît se rapprocher de la 
matière même dans son essence « absolue ». 


10 E. C. pp VII-VHL. 
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la trame inextricable de la vie; c'est un prisme qui décompose 
le réel et le dissout. 

Voici devant moi une fleur, bien déterminée, bien concrète, 
et partant individuelle, unique. Je la regarde, et j'en ai l'idée, 
c’est-à-dire que je la loge dans un cadre préexistant {, sur lequel 
je colle l'étiquette ?: «fleur». Mais je dois bien m apercevoir 
que mon concept irait tout aussi bien à une rose qu'à un œillet: 
cest un vêtement de confection à, quelque chose de raide et de 
tout fait 4, déformant plus ou moins ce sur quoi on l’applique. 

Je trouve alors dans mon stock un nouveau concept, celui de 
« rose » et je le superpose au premier. Pour serrer davantage 
l'individualité de ma fleur, j'y joindrai les concepts de « blanche », 
de «grande», de «parfumée», que sais-je encore? Tous, ils 
dessinent autour de ma rose « autant de cercles beaucoup trop 
larges, dont aucun ne s’applique sur elle exactementé, J'aurai 
beau les doser 1, les manier, leur faire subir toutes les manipu- 
lations® prévues par la chimie mentale», toujours je tournerai 
autour de la fleur 10, prenant sur elle des croquis différents, sui- 
vant le point de vue d'où je l’aurai regardée. Ce qui fait propre- 


1 E. C. pp. 52-b8. C£. pp. 160-161. 

? [. M. p. 16: «coller sur un objet l'étiquette d’un concept » Cf. P. Ch. 
p. 48. E. C. p. 121. 

8 [. M. p. 44-15. E. C. Introd. p. VII. . 

4 1. M. pp. 14 15. 27. M. M p. 277: «des abstractions rigides. » 

5 [. M. p. 8: « Le concept déforme la chose... par l’extension qu'il lui 
donne » 

8 [b. p. 8. Cf. P. Ch. p. 7 


qui ressemble à la personne qui dure ». Cf. fbid. p. 9. 

8 Op. cit., p. 20-21 : « commerft, en manipulant des symboles, fabri- 
queriez-vous la réalité ? » 

% Op cit., p. 9. P. Ch., p. 15 : « faites-lui subir les plus subtiles opé- 
rations de la plus subtile chimie intellectuelle, vous ne retirerez jamais 
du creuset que ce que vous y aurez mis » 

01 M ,p 1sq. Int. Phil, p 810. E C., p. 97 


UT M... p 11. Cf. Le souv-nir du présent p. 5117 : « L’après-midi que 
je viens de passer à la campagne avec mes amis s’est décomposée en 
déjeuner + promenade - diner, ou en conversation + conversations + 
conversation etc.. et d’aucune de ces conversations qui empiétaient les 
unes sur Îles autres on ne peut dire qu’elle forme une entité parfaite Vingt 
systèmes de désarticulation sont possibles, nul système ne correspond à 
des articulations nettes de la réalité. » 


so 


ment son essence m’échappera toujours, comme la vague qui 
coule à travers le filet du pêcheur. 

Certes, je n’aurai pas tout à fait perdu mon _—_—. car la con- 
naissance que j'obtiendrai sera très suffisante pour m'orienter 
sur ce que j'aurai à faire de ma rosel; même, il me sera plus 
utile d’avoir un schéma pour diriger mon action que d'avoir 
entrevu une réalité frémissante. De même, le billet de mille 
francs est plus commode à manier que son équivalent en pièces 
d’or. Il est plus efficace lorsqu'on sort, de deviner une automo- 
bile à son contour que de s'arrêter à en pénétrer la substance, au 
risque d'être écrasé. | 

Mais de philosophie, il ne saurait être question, si le penseur 
n'avait à sa disposition que cette méthode’. Elle est bonne tout 
au plus pour des hommes d’affaires ou des arpenteurs. Kant 
avait donc raison de nier la métaphysique, puisqu'il niait l’intui- 


4tion$. Seulement Kant avait relégué l'intelligence dans le champ 


de l'expérience. M. Bergson l’a cantonnée parmi les solides 
inorganisés#. 


+ 
* * 


Dès lors pourquoi l'intuition se « résoudrait-elle en termes in- 
telligents ? Pourquoi même en termes tout à fait intelligibles ? »5 
Pourquoi s'étonner si intuition et concept s'opposent comme 
l’intérieur à l'extérieur, l’étalé en surface à ce qui vit en profon- 
deur$, comme deux manières différentes de connaitre’? Au 
contraire, n'est-ce pas naturel que le concept tourne éternelle- 


1 LE M., p. 21 

14 Philosopher consiste le plus souvent, non à opter entre des concepts, 
mais à eu créer.» Bull. Soc. fr. phil. (1901), p. 99. 

8 IL M., p. 33. Int. Phil., p. 826. P. Ch., p. 15. E. C., p. 387 sqq. 

4 Une autre diflérence entre la critique kantienne et la critique berg- 
sonienne est que celle-ci prétend être avant tout génétique. Cf. E. C., 
loc. cit. 

SE. C.. p. 190 Cf 182 : «ce qu’il y a d'essentiel dans l'instinct ne 
saurait s'exprimer en termes intellectuels. » 

6 Op. cit. p. 50 : «cette vague intuition ne nous est d'aucun secours 
pour diriger notre action, action localisée à la surface du réel; on peut 
présumer qu'elle ne s’exerce plus en surface, mais en profondeur. » 

11 M.,p 27, 28. 29. 


op 


ment autour de l'intuition 1, quitte à en prendre des millions de 
vues sans jamais en pénétrer la nature intime?” En effet, qui 
songera à donner d’une langue étrangère autre chose qu’une 
traduction ? Or, «toutes les traductions d’un poème dans toutes 
les langues possibles auront beau ajouter des nuances aux nuan- 
ces et, par une espèce de retouche mutuelle, donner une image 
de plus en plus fidèle du poème qu’elles traduisent, jamais elles 
ne rendront le sens intérieur de l’original 3». 

L'intelligence s’en ira donc, tourmentée de son éternel désir 
d'analyse et de morcelaget. Elle articulera et désarticulera à 
linfini5, sans jamais atteindre l’inaccessible centre de force, d’où 
part l’intuition6 : toujours échappera à sa prise le nouveau, le 
simple, imprévisible, le devenir. À celle qui aime les distinctions 
tranchées 1, arrête le temps$ et congèle le torrent de vie en une 
masse figée, une représentation toute dynamique doit répugner 
inéluctablement. 

Les inconvénients sont grands qui découlent de cette opposi- 
tion aussi radicale. 

Dans l’état actuel de son évolution, l'esprit n’est guère autre 
chose que l'intelligence : l'intuition se réduit à quelques éclairs 
perdus dans la nuit®. Très facilement, disons très naturellement, 
un glissement se produit des données intuitives aux matérialisa- 


1 Op. cit., pp. 1-4. E. C., p. 97: « les vues que nous prenons sur l’objet 
en tournant autour de lui » 

2 L'intelligence... «tourne tout autour. prenant du dehors des vues 
sur cet objet... au lieu d’entrer chez lui. » E. C., p. 191-192. 

* 8 M. pp. 2-3. 

4 Cf. E. C.,p 98 : « Supposons notre intelligence ainsi faite qu’elle ne 
puisse s'expliquer l'apparition de la figure sur la toile que par un travail 
de mosaïque », etc. ne 

8 Op. cit. p. 170 : « l'intelligence est caractérisée par la puissance 
indéfinie de décomposer. . et recomposer » ; p. 177 : « Vite, nous décom- 
posons (un état) en une autre série d’états.:.»; cf. p. 178. 


8 Int. Phil., p. 820. 

1 D. 1, p. 8 : «cette représentation toute dynamique répugne à la 
conscience réfléchie qui aime les distinctions tranchées qui s'expriment 
sans peine par des mots » 

8 Cf. op. cit., p 9: «le plaisir d'arrêter, en quelque sorte, la marche 
du temps » 


9 Cf. E. C., p. 290. 


ES 


tions conceptuelles, si bien qu'on finit par les confondre et on 
‘ précipite pour toujours la philosophie daris un -bourbier d’où elle 
ne saura se tirer. Toutes les querelles qui dévorent les écoles 
n’ont pas d'autre source, affirme M. Bergson. Entre les maîtres 
eux-mêmes, la divergence n’est pas si marquée. « Quelque chose 
domine ici la diversité des systèmes, quelque chose... de simple 
et de net comme un coup de sonde dont on sent qu'il est allé 
toucher plus ou moins bas le fond d’un même océan, encore 
qu'il ramène à chaque fois des matières très différentes. » 1 « Plus 
vivante avait été la réalité touchée, plus profond avait été le coup 
de sonde. | 

«Mais la sonde jetée au fond de la merramène une masse fluide 
que le soleil dessèche bien vite en grains de sable solides et dis 
continus. Et l'intuition de la durée, quand on l’expose aux rayons 
de l’entendement, se prend bien vite aussi en concepts figés 
immobiles? », dont les disciples des grands philosophee se hâtent 
de s'emparer ÿ,et qu’ils s'empressent de dévider, friands qu’ilssont 
d'analyses subtiles. Et une fois que l’analyse a remplacé l’intui- 
tion, des écoles se constituent, «dont chacune retient sa place, 
choisit ses jetons et entame avec les autres une partie qui ne 
finira jamais#». Les problèmes renaissent des solutions mêmes 
qui leur sont données. L'esprit marche toujours à la suite d’une 
chimère qui toujours fuit. C’eni est fait de la philosophie. Elle 
vient expirer sur les plages de Byzances. 


* . 
+ + 


M. Bergson remarque quelque part que, en poussant le dua- 
lisme à l'extrême, il a, parle fait même, préparé «les voies à un 


1 I. M., p. 35. 
2 f. M, p. 30. 


8 Op cit. p. 35 : «c’est sûr ces matières que travaillent d'ordinaire 
les disciples : là est le rôle de l’analyse. » 

4 Op cit., p. 8. | 

5 « Faute d'établir entre l'intuition et l'intelligence une distinction assez 
nette, la théorie de la connaissance s'engage dans d’inextricables difficul- 
tés, créant des fantômes d'idées auxquels s’accrocherout des fantômes de 
problèmes ». E C., p.193 Cf. op. cit., l’ordre intuitif et l’ordre intellec- 
tuel : inconvénients de les confondre, pp: 241-258. 
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rapprochement entre l'inétendu et l’étendu, la qualité et la 
quantité », l'âme et le corps. Son intuition possède, en effet, cet 
étrange et précieux pouvoir de lever les antinomies? et de con- 
cilier les contraires. 

Une certaine analogie devrait dès lors nous conduire à penser, 
qu'après avoir exaspéré l'opposition entre l’intuitif et l'intelligent, 
il y aurait moyen de les réunir dans une expérience unique. 

Certains critiques ne l’ont point compris. Ils ont vu dans le 
bergsonisme un suicide intellectuel. Il faudrait, d'après eux, 
détruire la raison, pour la remplacer par je ne sais quel sensua- 
lisme radical, quelle expérience brute 3. | 

Leurs erreurs s'expliquent par les dires de certains disciples 
trop radicaux, mais le maître, lui, a affirmé juste le contraire : 
« Nulle part je n’ai prétendu qu’il fallût remplacer lintelligence 
par une chose différente, ou lui préférer l’instincti. » 

Même à défaut d’un démenti aussi catégorique, nous aurions 
pu arriver à une conclusion identique par la seule inspection 
attentive des principales thèses de l’«Evolution Créatrice ». 

Sans doute, il est fort vrai qu'intuition et entendement sont 
des tendances divergentes ; mais c’est là seulement un côté de 
la réalité. I] ne faut pas oublier aussi qu’elles sont des puissances 
complémentaires 5 ayant une origine commune et se détachant 
sur le fond unique de la Conscience 6. 


‘M. M, p. 200. 


2 M.. pp. 16 84. Cf. P. P. P.. p. 46, la philosophie doit « ramener à 
l'intelligibilité des concepts qui jusque-là avaieut paru frôler la contra- 
diction. » M. Segond cite onze antithèses que le bergsonisme réduit. 


3 Cf. Louis Couturat : Contre le nominalisme de M. Le Roy, p 241 sq. 
Garrigou-Lagrange Le sens commun, la philosophie de l'être..., p. 44 
adopte ces critiques. V. aussi Maritain, La Phil. berg. Mgr Farges, op. 
cit., p. 54. : 


4 À propos de l’Evolution de l’Intelligence géométrique p. 30. 


$ E. C..p V : « certaines puissances complémentaires de l’entende- 
ment»; p 153 (cf. 161) : «ils commencèrent par être impliqués l’un dans 
l’autre»; p. 154 (instinct et intelligence complémentaires); pp. 163-164, 
201-203, 277 : «tendances complémentaires » ; p 372 : « lu connaissance 
scientifique devrait en appeler une autre qui la complétât... science et 
métaphysique seraient deux manières opposées, quoique complémentaires. 
de connaître. » Cf. p. 148 : «...ils ne se complètent que parce qu’ils sont 
différents. » 

6 Op. cit, p. 201 : « une source commune » ; p. 203 cte. 


Si l'intelligence est un noyau lumineux, le noyau ne diffère 
pas essentiellement du fluide qui l’entoure ! ; si la Vie s’est sCin- 
dée en intelligence et en intuition, il n y a jamais eu de coupure 
nette entre les deux 2, l’une ne se rencontre jamais sans 
l’autre 5. | Pa 

Même, sans l'intelligence, l'intuition serait restée, « sous 
forme d’instinct, rivée à l’objet spécial qui l’intéresse pratique- 
menti», tandis que sans l'intuition, l'intelligence serait con- 
damnée à toujours chercher la philosophie sans jamais la 
trouver ÿ. | .. 

Nous croyons donc ne rien prêter à M. Bergson, lorsque nous 
affirmons que, selon lui, la métaphysique ne saurait se passer de 
la pensée conceptuelleé. Et nous ne voulons pas faire allusion à: 
la légitimité des sciences, ou bien à leur rôle propédeutique (que 
que nous avons examiné ailleurs) dans la conquête de lintui- 
tion. Nous disons que si la philosophie veut saisir tout le réel, 
elle doit nécessairement se servir de l'intelligence, car, à côté 
de l'esprit, il y a la matière, et de celle-ci le concept a une con- 
naissance — incomplète sans doute 7, et que l'intuition devra ap- 
profondir, — mais absolue $. ; 


1 Op. cit., p. 2114. 

2? Op. cit., pp. 210. Cf. p. 217 50. 

3 Op. cit., p. 129 : «il n’y a pas de manifestation essentielle de la Vie 
qui ne nous présente à l’état rudimentaire... le caractère des autres. » 
Cf. pp. 144, 146, 147, 154: « ne se séparent jamais tout à fait l’un 
de l’autre » 


AE. C., p. 198. 


5 Op. cit, p. 464 : «IL y a des choses que l'intelligence seule est capa- 
ble de chercher, mais que, par elle-même, elle ne trouvera jamais. » 


6 Du reste, les textes sont formels. v. g. : «la philosophie s'occupe 
nécessairement de la matière .... et fait. par conséquent, appel à l’intel- 
ligence aussi bien qu'à l'intuition... » Lettre à Hôffding, p. 159. Cf. aussi 
P. Ch, p.8. | 


7 Op. cit. p. 163. En effet l'intelligence ne retient que le solide (E. C., 
pp. 166-167), elle ne fait pas double emploi avec la perception pure. 


8 La Lettre à Hôffding est très explicite à cet égard, p. 163 : « ... selon 
moi, la connaissance pratique est véritablement une connaissance de la 
réalité en soi, de la réalité absolue, là où elle reste dans un domaine à 
elle. Ainsi l'intelligence, qui a pour rôle de maîtriser la matière inorga- 
nisée, est capable de connaître absolument (quoique incomplètement) cette 
 malière. De même l'instinct, qui est fait pour utiliser la vie, connaît 
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En réalité, ce que M. Bergson ne peut admettre, c’est le prin- 
cipe d’universelle intelligibilité. A ses yeux, l’entendement, 
détaché d’une existence plus vaste!, ne saurait être coextensif 
à la réalité totale : il n’en étreint qu’un côté ?. Il est un auxiliaire 
et, par conséquent, ne se suffit pas à lui-même. 

Mais de là à conclure que l'intelligence doit être éliminée, il y 
a un long chemin. Nous ne pouvons pas même dire qu’elle est 
relative, ce serait aller trop loin. Elle est tout simplement limi- 
tée3; il faut en élargir les cadres et non les détruire. 

La tâche du philosophe consistera justement à se servir de la 
nébulosité fluide autant que du noyau lumineux des concepts”, 
à fondre avec l’entendement les différentes lormes de la con- 
sciencef, pour reconstituer ainsi une réalité plus compréhensive1, 
une connaissance embrassant de plus en plus totalement la Vies. 
Par là il ne complétera pas seulement l'intelligence et son em- 
prise sur la matière ; mais, en «développant aussi une faculté 


absolument et du dedans, quoique incomplètement et à peine consciem- 
ment, la vie... La connaissance, soit intellectuelle, soit intuitive, ne 
devient relative que lorsque la faculté de connaître s'applique ‘à ce pour 
quoi elle n’était pas faite. Telle est la connaissance de la vie que prétend 
nous donner l'intelligence conceptuelle (mécanisme); et telle fut, jadis, 
la représentation de la matière qu'on se donnait avec les images tirées du 
monde de la vie (hylozoïsme). » Cf. aussi « Enquête sur l’évolution de 
l’enseignement philosophique», p.21 : La science est absolue. E. C., pp. IV, 
209, 216, 387, etc. 

1 E. C.. p. 56. 

2 Op. cit. p. 53, 56. Cf. p. 189. Ct. L. C., p. 44 : « Intuition and intel- 
lect do not oppose each other save. . where intellect instead of confining 
itself to science proper .... combines with this an unconscious and incon- 
sistent metaphysic, which in vain lays claim to scientific pretensions. » 

8 P. P. P., p. 49 : « Les philosophes n’auraient-ils pas pris pour une 
connaissance relative, ce qui n’est qu’une connaissance diminuée. ..? >» 
p. 63 : «je dis que notre connaissance est limitée et non pas relative. 
Relative, elle serait frappée tout entière d’impuissance métaphysique, elle 
- nous laisserait en dehors de la « chose en soi », c’est-à-dire de la réalité. 
Limitée elle nous maintient, au contraire, dans le réel, quoiqu’elle ne 
nous en montre naturellement qu’une partie. » E C., pp. 216 et 387: «la 
connaissance intellectuelle telle qu’elle est, limitée mais non plus relative. » 

4E. C., p. VL 

5 Op. cit., p. 50. 

6 Op. cit., pp. V, 53, 54. 

7 Op. cit., pp. 56, 57, 58. 

8 Op. cit., p. V. 
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complémentaire de celle-là, on s'ouvrira une perspective sur 
l’autre moitié du réel ». 

La métaphysique deviendra donc le vrai prolongement des 
sciences ; elles marcheront d’un commun accord à la conquête 
de l’absolu 1. | 

Et, puisque l’homme et l'univers étalent devant la philosophie 
une infinité de problèmes, en les abordant nous irons au vrai 
selon l'antique formule, de toute notre âme, — intelligence et in- 
tuition. 


1 Op. cit., p. 371. Cf. Lettre à Hôffding. p. 168. 


2 Op. cit., p. 399. Cf. p. 217 : « C’est l'être même dans ses profondeurs 
que nous atteignons par le développement combiné de la science et de la 
philosophie. » C’est ce que n’ont pas compris Mgr Farges (La Philosophie 
de M. Bergson, p. 385 sq.) et Dewey (Perception and organic action 
p. 641). 
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CHAPITRE V 


Les découvertes de l'intuition 


Examiner, non point la philosophie de M. Bergson, mais sa 
manière de philosopher, étant tout le but de ce travail, nous 
pourrions, à la rigueur, arrêter ici notre exposé. Il suffirait, en 
effet, de pénétrer en lui-même le mécanisme de la nouvelle mé- 
thode, sans pour cela se tourner vers les conclusions auxquelles 
elle a pu conduire. Du reste, à les vouloir condenser en quelques 
lignes, on risquerait fort d’en voir s’éventer l’insinuant parfum : 
moins que toute autre l’œuvre de M. Bergson supporte ce genre 
de traitement. 

Pourtant, malgré cette très réelle difficulté, il nous a semblé 
qu’une brève indication du contenu positif de l’intuition en ferait 
certainement mieux pénétrer l’âme. 

Des thèses bergsoniennes, on trouvera donc ici, — à défaut 
d’un résumé aussi stérile qu’irréalisable, —-- l’esquisse sommaire, 
ou plutôt l'orientation générale.® 

« Un philosophe digne de ce nom n’a jamais dit qu’une seule 
chose», lisons-nous dans la Conférence de Bologne. Quelle 
était, dans son Cas particulier, cette affirmation unique, le confé- 
rencier a eu soin de nous le révéler, au cours des toutes dernières 
lignes qui aient été publiées de lui. «A mon avis, écrit-il, tout 
résumé de mes vues les déformera dans leur ensemble et les 
exposera par là même à une foule d’objections, s’il ne se place 
pas, de prime abord, et s’il ne revient pas sans cesse à ce que je 
considère comme le centre de la doctrine: l'intuition de la durée. 
La représentation d’une multiplicité de «pénétration réciproque 
toute différente de la multiplicité numérique... est le point d’où 


1 Int. Phil. p. 818. 
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je suis parti et où je suis constamment revenu !». De fait, c’est 
en fonction du temps que sont résolus, en dernière analyse, les 
problèmes de la liberté, de l’âme et du corps, de la vie ?. Lorsque 
nous vivons la vraie durée, nous sommes libres; et c’est parce 
que le passé dure et, par là, se conserve automatiquement, que 
la mémoire n’a pas besoin d'explication. La durée créatrice se 
pose, enfin, comme constitutive de la vie et de la réalité. 

Mais qu'est-ce donc que cette durée, découverte fondamentale 
et objet propre de l'intuition #, clef merveilleuse de tant d’énig- 
mes, soit qu'elle nous en livre la solution définitive, soit qu’elle 
se contente de les faire fondre et s’évaporer 4°? 

Disons d'abord qu’elle n’a rien d’ineffable et de mystérieux, 
« c’est la chose la plus claire du monde : la durée réelle est 
ce qu’on a toujours appelé le temps, mais le temps perçu comme 
indivisible 5 », le temps vrai, débarrassé des préjugés engendrés 
par l’intellectualisme. Car il faut savoir que le vulgaire, tout 
comme les savants, et même les philosophes, a, sur cette ma- 
tière, des idées radicalement fausses. Tellement que, si l'on inter- 
roge le sens commun ou cette philosophie grecque qui l’a incarné, 
on aboutit à cette étonnante constatation : le changement est fait 
d'immobilités 6. 

Essayez un instant de suivre les démarches de l'intelligence 
cinématographique lorsqu'elle veut penser un mouvement, soit, 
par exemple, le déplacement d’un corps entre x et y. 

Avant tout, elle pose le lomg de la trajectoire, une série de 


1 Lettre a Hôffding, p. 160. 


? Ce point a été assez bien mis en lumière par M. Maritain, dans sa 
« Philosophie bergsonienne », pp. 327-880. 


.3 Cf. Lettre à Hôffding. p. 161.1. M. p. 22. 


4 D. I Introd , p. VIII. Lettre à Hôüff., p. 161. Perception du Change- 
ment, pp. 4, 34 et 35 : « Pénétrons-nous de cette vérité, et nous voyons 
fondre et s’évaporer bon nombre d’énigmes philosophiques. Certains pro- 
blèmes, comme celui de la substance, du changement, de leur rapport, ne 
se posent même plus. » Cette faculté d’annihilation dialectique est même 
un critère externe de l'intuition : « Gette puissance de l’immédiat, je veux 
dire sa capacité de résoudre les oppositions en supprimant les problèmes, 
est à mon sens la marque extérieure à laquelle l'intuition vraie de l’immé- 
diat se reconnait. » Voc. phil., article Immédiat. 


$ P. Ch. p. 26. 
6 E. C., p. 333. 
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stations, c’est-à-dire de points fixes, par lesquels sera défini le 
mouvement : À B C D. Le changement serait justement constitué 
par le passage de À en B, de B en C, et ainsi de suite: tous ces 
passages mis bout à bout recomposeraient le déplacement x — 
y:x—? 5 À, y. Fort bien, mais analysez de plus près le «pas- 
sage » entre deux immobilités quelconques, soit À —-— B, B--cC, 
C —- D, rien ne m’empêche de désarticuler le « petit passage » 
À —- B en d’autres, plus petits encore, et ainsi, par dichotomies 
jusqu’à l’infinit. Me voilà au rouet, tant et si bien, qu’en fin de 
compte, le changement s’évanouit, glisse entre mes doigts ; il ne 
reste que l’immobilité Donc, le mouvant, c’est le fixe. | 

Cette incompréhension naturelle de la mobilité en général, et 
du temps en particulier, est fort compréhensible de la part d’une 
faculté qui tue la connaissance en faveur de l’action. L'action, en 
effet, s'exerce sur les solides, or le solide, pour nous, ne dure 
pas. Après des années d'absence, je revois un rocher, un cristal: 
ils n’ont pas changé; le temps n’a pas de prise sur eux, la rapi- 
dité de son cours pourrait être doublée, ils w’en seraient pas 
affectés. Faut-il, dès lors, s'étonner que l'intelligence habituée à 
un pareil milieu ne s’aperçoive pas que la vie dans son essence 
est métabolisme, durée instable, aspiration à inventer ? Si vivre, 
c’est se créer indéfiniment soi-même, c’est aussi vieillirZ. Ne 
l’oubliens pas, « partout où quelque chose vit, il y a, ouvert 
quelque part, un registre où le temps s'inscrit ». 

Cela nous fait peur, nous donne instictivement le vertige. Et 
les Eléates ne faisaient que suivre cette répugnance du sens 
commun dans leur négation de tout deveniré. Platon et Aristote 
l’écoutaient encore, lorsqu'ils arrêtaient le flux universel pour y 
cueillir des Idées et des Formes dont l’écoulement perpétuel des 
choses ne serait que la dégradation 5. 

Laissant les métaphysiciens de côté, demanderons-nous aux 
savants de nous fournir, de la sinueuse durée, une idée plus 
adéquate ? — Il ne saurait être question d’y songer. 


1 E. C.,p. 332. P. Ch., p. 21 sqq; I. M., p. 8. 
21. M.,p.5. 

8 E. C., p. 17. 

4 Op. cit., p. 339. 

5 Op cit., p. 342. 
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Nul ne peut le nier, la science moderne, et c'est là son origi- 
nalité comme aussi sa valeur, a essayé de réagir contre le sta- 
tisme des Anciens en introduisant dans ses équations le facteur t1. 
Et pourtant, le temps des mathématiciens n’est pas réel, c’est 
une série de moments multiples sans durée, une réfraction du 
devenir à travers l'espace — du moins, M. Bergson essaie-t-il de 
le montrer en de nombreuses et fines analyses ?. 

Au fond, le savant procède comme le sens commun. Pour 
étudier le mouvement, il divise également la trajectoire du mo- 
bile en un certain nombre de tranches et de points, c’est-à dire 
en une série de simultanéités. Mais du flux qui va de l'uné à 
l’autre, de son effet sur la conscience, il n’est tenu aucun 
compte. La preuve en est que, «si tous les mouvements de 
l'univers se produisaient deux ou trois fois plus vite, il n°’v aurait 
rien à modifier, ni à nos formules, ni aux nombres que nous y 
faisons entrer + ». À toute évidence, nous nous trouvons en face 
de la confusion entre le chemin parcouru et le mouvement, entre 
le temps-longueur et le temps-inventionÿ. 

Qu'est-ce à dire ? La durée mathématique n’est que distinction 
de moments sans durée, juxtaposition de points, en un mot : es- 
pace. 

Des discussions précédentes, une seule conclusion peut être 
dégagée, c’est que la difficile conquête de l’idé de durée nécessi- 
terait la rupture de beaucoup de cadres intellectuels, l'annihila- 
tion de l’œuvre simplificative du langage f. Cette conquête, par 
la destruction, est-elle possible, ou bien doit-on s’arrêter devant 
le mouvement comme en face d’une impénétrable énigme *? 
M. Bergson ne le croit pas, et l'indication décisive, il la demande 
à l'expérience, mais à une expérience élargie, épurée d'images 


1 Op. cit , p. 361 sqq I. M, p. 30. 

2 D. 1, p.87 sq. E C. pp. 9-10, 21-25, 356-359, 364-370. 

SE C,p. 365. 

4D.I, p. 83. E C.. 10,365, 23 : « Quand le mathématicien calcule 
l’état futur d'un système au bout d’un temps £ rien ne l’empêche de sup- 
poser que d'ici là l’univers matériel s’évanouisse pour réapparaître tout à 
coup. » 


5 E. C , p. 370. 
Let'rs à Hôffding p 160; cf. E. C , p. 356. D. T., p 81,1 M ,p 25. 


- 
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spatiales, à une vision directe et concrète ! : la « perception du 
changement ». | 

Dès que l'on fait table rase de tout symbole intellectuel ?, dès 
que l’on en brise la croûte solide, écrasante pour le moi à, afin de 
s’installer mobilement dans sa réalité profonde, on le voit s’es- 
tomper, se résoudre en simple flux, devenir pur, vivante durée, 
fleuve aux tourbillons indistincts. | 

Unité de multiplicité et de de direction, continuité de progrès, 
une telle durée n’a plus rien de commun avec le temps homo- 
gène, idole du langage‘. Bien au contraire, elle se présente à 
nous comme hétérogénéité pure, puisque deux états supposés 
identiques diffèrent en réalité, ne fût-ce que parce que lun a 
vieilli un instant de plus que l’autre. Nous sommes là en face 
d'une réalité foncièrement originale qui, dans son déploiement, 
implique une perpétuelle acquisition de qualités, un continuel 
jaillissement de nouveautés, une fusion organisée quiest l’opposé 
de la succession par juxtaposition#. Sans cesse les faits de 
conscience s’amoncellent dynamiquement, se prolongent et 
s’annoncent les uns les autres. ® Tout se pénètre, tout se fond 
en d'infinies vibralions. Le passé est immanent au présent ; 
tous deux gonftent en s’avançant et mordent sur l’avenir10. 

Tel est, en peu de mots, le temps que nous sentons être 
l’étoffe même de notre êtrefl et de la réalité 12. Evidemment cela 
est difficile à concevoir. Notre entendement se refuse à com- 
prendre une succession autre que la durée homogène. Aussi 
bien, on ne pense pas la vraie durée, on la vit!#. Même notre 


1 P. Ch. pp. 4, 8-9, 21. 

2 E. C., p. 398. 

3 [. M., pp. 4-5. 

4 Op. cit., p. 6. 

5 M. M, p. 231. : 


10 E. C., p. 5. 

11 Op. cit.. p. 262. 

12 Op. cit., pp. 295, 299, 890. 
13 Op. cit. p. 50. 
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imagination visuelle n’est capable d’en fournir que des représen- 
tations boiteuses , car elle aussi morcelle et spatialise. Seul, peut- 
être, le sens de l’ouïe nous peut livrer l’image privilégiée, pré-in- 
tuitive2. Laissez-vousbercerparuneenveloppante mélodie.Oubliez 
un instant les pages de musique sur lesquelles les notess’étalent. 
et les doigts des musiciens qui les exécutent. Que percevez-vous 
alors ? Rien moins qu’une juxtaposition de sons distincts, mais 
une fuite ininterrompue et rythmée, des flots bruissants, « qui se 
fondent, qui se pénètrent, sans contours précis, sans aucune 
tendance à s’extérioriser les uns par rapport aux autres, sans 
aucune parenté avec le nombre». Et notez bien l’absolue indi- 
visibilité de cet ensemble dynamique. Sans doute vous pourrez 
décomposer la phrase musicale en notes distinctes ; mais, par le 
fait même, elle disparaîtra ; vous n’aurez plus que quelques points 
noirs écrits sur une feuille de papier ou des cris perdus dans la 
nuit. Sans doute encore, il vous serait loisible d’arrêter la mélo- 
die ; mais alors il y en aurait deux au lieu d'une : «Ce ne serait 
plus la même masse sonore, c'en serait une autre également 
_indivisible 4. » 

De toute nécessité, un premier caractère se pose donc : 

Tout mouvement, tout changement est FRERE un bond 
Aindivisible 5. 

Se refuser à l'admettre, c’est inévitablement ouvrir la porte aux 
sophismes de Zénon d’Eléei. 

Mais voici que ce caractère d’indivisibilité en entraîne immé- 
diatement un autre, savoir la conservation intégrale, indéfinie 
du passéT. En effet, pourquoi la mélodie de tout à l'heure était- 
elle dite indivisible ? Parce que les notes se compénétraient, 
parce que chacune d'elles contenait en quelque sorte un écho des 


t L M., pp. 5-6. 


2P.Ch,p.27:« Quand nous écoutons une mélodie, NOUS AVOns la plus 
pure impression de succession que nous puissions avoir — une impression 
aussi éloignée que possible de celle de simultanéité. » 


8 D. I., p. 79. 

4 P. C.. pp. 24-95. C£. I. M. p. 6. 

5 D. L., p. 85. M. M. p. 207. I M. p. 8. E. C.,p 99. P. C., pp. 18-19. 
6D.I.,p. 86. M. M. p 211. E. C.,p 338. 


TP. C, p. 33 : «la conservation du passé dans le présent n’est autre 
chose que l’indivisibilité du présent. » 
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précédentes et annonçait celles qui suivaient, parce qu’enfin, en 
chaque son nouveau, les notes que je venais d’entendre vibraient 
sourdement présentes et l’enrichissaient de leur passé. Tout 
était immanent à tout. Qu'est-ce à dire? Vraiment le passé est!, se 
survit à lui-même 2, se conserve automatiquement 5, «adhère à 
notre présent et constitue avec lui un même changement inin- 

terrompu # ». | 

Encore un coup, cela étonne et paraît paradoxal. Mais recher- 
chez la cause de cet étonnement et voici ce que vous trouverez 
une fois de plus : l'intelligence nie toute existence à ce qui ne 
l’intéresse pas pratiquement ; utilitaire par nature, elle concède 
l'être, sous le nom de présent, exclusivement aux quelques ins- 
tants qui concernent l’action immédiate. Or, «une attention à la 
vie, qui serait suffisamment puissante et suffisamment dégagée 
de tout intérêt pratique, embrasserait dans un présent indivisé 
l'histoire passée tout entière de la’ personne consciente». En 
d’autres termes, elle verrait que le temps est irréversible6, puis- 
que aussi bien un état ne saurait reparaître identique à lui-même, 
car la seconde fois il traînerait derrière lui un passé plus lourd 
que la première 7. D’où il suit immédiatement que chaque phase 
d’une durée est unique en son espèce. Dès lors, l'acte posé par 
ce moi tendu et agissant, qui seul dure et se passionne, est ab- 
solument original, nouveau. Il est, partant, irréductible à l’ancien, 
c’est-à-dire au-dessus de toute loi; imprévisible, car il n’a jamais 
été perçu auparavant8, — donc libre. 

On a reconnu la pensée inspiratrice du premier livre de 
M. Bergson, le merveilleux Essar sur les données immédiates de 
la conscience. L'auteur tâche d'y montrer que les idées de cau- 
salité et de déterminisme ne renferment un sens que si on les 
applique à notre âme de surface; cette âme cristallisée, sur 


1 [1 M., p. 17-18. E. C., pp. 5, 18, 21, 22-23, 24, 29, 31, 218-220. 
3 E. C., p. 6. 

8 E. C., p. 5. 

4 P. Ch., p. 31. 

5 P. Ch., p. 30. 

$ E. C. p. 6. 

7 L M. pp. 5,18. 

8 E. C., p. 7. 
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laquelle a prise l’associationnisme avec sa psychologie dupe du 
langage !. Au contraire, pour qui descend dans les profondeurs 
du moi fondamental, le présent apparait comme faisant corps 
_ avec le passé total, et créant avec lui quelque chose de radicale- 
ment neuf : l’action libre. 

Dans l’existence, il est de « ces moments où nous avons opté 
pour quelques décision grave, moments uniques dans leur genre, 
et qui ne se reproduiront pas plus que ne reviennent, pour un 
peuple, les phases disparues de son histoire». L'acte posé 
alors, dans lequel notre changeante personnalité vibraité, — 
telle qu’elle était à cet instant et ne sera jamais plus, — s’en est 
détaché comme un fruit trop mûr. Comment, dès lors, serait-il 
prévisible, étant original, inépuisable, incommensurable avec ses 
antécédents ? S'il est unique, comment le réduire à une loi, né- 
cessité imposée à une multiplicité ? 

Vraiment, c’est là chose ineffable 6, profonde et rare7. 


La féconde intuition, d’une durée irréversible et indivisible, four-- 
nit encore à M. Bergson bien d’autres précieux renseignements. 

Ainsi elle lui permet de faire disparaître le troublant problème 
du souvenirs. Le passé se perpétuant de lui-même, automati- 
quement *, plus n’est besoin d’une faculté qui soit chargée de le 
retenir. Inutile la «boîte à souvenirs 10», tiroir où l’on plongeait 
parfois la main, réservoir qui, de temps à autre ouvrait ses 
écluses pour laisser le passage à quelques souvenirs, messagers 


‘D I, p. 126. 

2? Cf. P. Ch., p. 35. 

8 D.I , p. 183. 

4 Cf. op. cit, pp. 128, 132. 

6 Op. cit., p. 135. 

6 Op. cit., pp. 182-183. 

T7 Op. cit., p. 128 : « Beaucoup vivent et meurent sans-avoir connu la 
vraie liberté » 


8 P. Ch , p. 31 : «la mémoire n’a pas besoin d'explication. Ou plutôt il 
n'y a pas besoin de faculté spéciale dont le rôle soit de retenir le passé 
pour le verser dans le présent... Si nous tenons compte de .,. l’indivi- 
sibilité de la vie intérieure. ce n’est plus la conservation du passé qu'il 
s'agira d'expliquer, c’est plutôt son apparente. abo'ition. » 

*E C.. pp. 5-6 

10 P, Ch , p. 33. 
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de l'inconscient {. Si notre raison réclame un coffre pour con- 
server les images, c’est parce qu'il lui en coûte d'admettre la 
survivance du passé ; et comme, d'autre part, elle remarque des 
souvenirs réapparaissant soudain dans la conscience, elle se dit 
que le reste du temps, ils ont dû se reposer dans un coin obscur 
du cerveau. De là, il n’y a qu’un pas à l'absurde matérialisme ?, 
au contradictoire parallélisme #, | 

L'hypothèse bergsonienne, elle, est révolutionnaire et prend la 
contre-partie du sens commun. À l’en croire, la mémoire n’est 
pas à expliquer, mais bien plutôt l’oubli. Puisque tout se conserve 
dans la « mémoire pure», pourquoi notre histoire entière ne 
uous est-elle pas perpétuellement présente? Parce que, répond 
M. Bergson, l’action — l'action toujours — n'en a pas besoin. 
Le cerveau, organe d’abolition, a justement pour but de refouler 
dans l’inconscient les tranches inutiles du passé 5. A peine laisse- 
t-il filtrer, à travers ses réseaux, les quelques « souvenirs purs 
nécessaires pour compléter la perception pure », réalisant 
ainsi, dans la « perception concrète », l'union entre l'âme 
et le corps. Quele cerveau ne fonctionne plus régulièrement, qu’il 
se désintéresse de l'avenir, et voici toute notre vie « oubliée» qui 
se déploie à nos yeux, dans l’hypermnésie ou le « moi des mou- 
rants 7». | 

On voit, par tout ce qui précède, combien il est inadmissible 
de faire de l'état cérébral un décalque de la conscience #. Celui- 


1 EC, p. 5. 


? Cf. M. M. pp. 66-69, 199. P. Ch., p. 32. 

8 Ci. Le paralogisme psycho-physiologique, passim. 
4 Cf. M. M. pp. 268-269. 

SE C., p.5. 

6 M. M. p. 273. | 

1 Cf. P. Ch., p. 30. M, M... p. 168. 


8 Ame et Corps, p. 117: « Un vêtement est solidaire du clou auquel il 
est accroché; il tombe si l’on arrache le clou; il oscille si le clou 
remue ; il se troue, il se déchire si la tête du clou est trop pointue ; il ne 
s’ensuit pas que chaque détail du clou corresponde à un détail du vête- 
ment ni que le clou soit l’équivalent du vêtement, encore moins s’ensuit-il 
que le clou et le vêtement soient la même chose Ainsi la conscience est 
incontestablement accrochée à un cerveau, mais il ne résulte nullement 
de là que le cerveau dessine tout le détail de la conscience, ni que la 
conscience soit une fonction du cerveau. Tout ce que l’observation, l'expé- 
rience et par conséquent la science nous permettent d'affirmer, c'est 
l’existence d’une certaine relation entre le cerveau et la conscience. » 
Cf. M.M., Introd., p. VI: EF. CO, p 383. 
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là ne fait, au fond, qu’exprimer ce qu’il y a d'action naissante dans 
l'élément psychique correspondant, rien de plus!. Bref,la mémoire 
n'est pas le cerveau, l'esprit déborde infiniment et, de toutes 
parts, la matière. 


Une dernière question demande à être tranchée: il nous reste. 
à nous demander si la durée nous est spéciale, ou bien si «la 
conscience que nous prenons de notre propre personne nous 
introduit à l’intérieur d’une réalité sur le modèle de laquelle nous 
devons nous représenter toutes les autres 2». En un mot, le dy- 
namisme est il radical et universel ? 

L’intellectualiste, cela va sans dire, répondra qu'un devenir 
sans « choses» qui coulent, sans «élats» qui changent, sans 
« mobiles » qui se meuvent est une pure absurdité. Mais la vraie 
philosophie se moque de l'intellectualisme : elle écoute l’expé- 
rience, qui est là impérative. Elle suit l'intuition, et l'intuition lui 
dit que non seulement la durée est indivisible et irréversible, 
mais encore substantielle 3. Lorsque j'écoutais, tout à l'heure, se 
rythmer la mélodie, n'avais-je pas l'impression d’un jaillissement 
dynamique, d’un mouvement pur, sans « mobile #»°?Où était alors 
la « chose» qui change, le «substratum solide», sinon dans 
l'intelligence immbbiliste et chosiste qui morcelle et catégorise à 
l'infini ? 

C’est à la lueur d’une pareille intuition que M. Bergson nous 
invite à voir le monde. Pour sa part, il l’a regardé, et le spectacle 
merveilleux qu’il a entrevu, il a essayé de le faire revivre dans 
une œuvre digne, par la magnificence de son style et de ses 


1 E. C., pp.285 sq. P. P.P , p.51: « Etant donné un état psychologique, 
la partie jouable de cet état, celle qui se traduit par une attitude du 
corps... est représentée dans le cerveau. De sorte qu’à un même état 
cérébral donné peuvent correspondre bien des états psychologiquesdiffé- 
rents... Soit une pensée élevée, abstraite, philosophique. Nous ne la 
concevons pas sans ÿ joindre une représentation imagée .. Nous ne nous 
représentons pas cette image sansla soutenir d’un dessin. Nousn’imaginons 
pas ce dessin sans imaginer. et par là même esquisser certains mots qui 
le reproduiraient. C’est cette esquisse et cette esquisse seulement qui est 
représentée cérébralement. » 


2], M., p. 25-26. 
8 E, C., p. 4. 
4 Int. Phil., p. 826. 
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images, de figurer à côté du poème de Lucrèce 1 — nous avons 
nommé l’Evolution créatrice. 

« Dès que nous sortons des cadres où le méranisme et le 
finalisme radical enferment notre pensée, la réalité nous apparaît 
comme un jaillissement ininterrompu de nouveautés, dont cha- 
cune n’a pas plutôt surgi pour faire le présent, qu’elle a déjà 
reculé dans le passé2.» Tout se résout en mouvementsë, tout . 
est souplesée, invention, création de formes, élaboration continue 
de l’absolument nouveau 4. Comme notre psychisme, le réel dure ; 
il est donc esprit et le devenir est vivant 5. À sa base, une « im- 
mense continuité de jaillissement6,» Dieu, lui imprime unélément 
vainqueur? : et il se forme comme une poussée vitale, féconde, 
fusée consciente chargée d’une multiplicité énorme de virtua- 
lités8, qui se lance sur la matière, la domine et l'entraîne dans sa 
course vertigineuse. Placé en face de ce progrès conquérant, le 
philosophe sincère ne peut pas le penser, — car tous les cadres 
intellectuels, mécanisme et finalisme, éclatent, — mais il s’y in- 
sère® pour en sentir {rissonner la vibrante vie. Il voit l’élan vital, 
inlassable façonneur du nouveau, grossissant sans cesse et lais- 
sant tomber sur sa route ces fruits uniques que nous appelons 
les espèces animales. {| dit les obstacles que rencontre le courant: 
la matière paresseuse et inerte, conscience fossilisée, qui le sub- 
merge presque et le précipite dans les culs-de-sac' de la torpeur 
végétative et du sommeil instinctf. Il chante, dans l’homme, la 
délivrance de l'Esprit ; il célèbre la lutte dramatique entre l’orga- 
nisé et l'inorganisé, la durée et la simultanéité, la vie et la mort; 
l'Esprit et la Matière. 


 [l est curieux de voir que la première publication de M. B. a été une 
édition de Lucrèce. 


2 E. C., p. 50. 
8 Op. cit., p. 272. 
4 Op. cit., pp. 11-12, 867, 369, etc. 


5 Pour M. B , « Vie» et «conscience » sont à peu près synonymes. Cf. 
L. C., passim 


6 E. C., p. 270. 

1 Cf. ap. cit., p. 95 sqq., 114 etc. 
8 Cf. op cit., p. 191. 

9 Cf. op. cit., p. 899. 
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En sorte que, pour se donner une vie unitaire de la réalité 
totale, il faudrait imaginer quelque gigantesque jet d'eau. La 
masse liquide projetée de terre avec une force invraisemblable 
semble presque aérienne et chaque jaillissement chevauche sur 
le précédent comme pour s'élancer plus haut encore. Mais l’at- 
mosphère résiste à cette colossale poussée et voici que la primi- 
tive indivision du jet s’abolit, voici que les gouttelettes s’engour- 
dissent et retombent, matérialisées et lourdes. Ou encore, il 
faudrait penser à un immense concert, où tout serait devenir pur 
et où la musique étant substantielle n’aurait pas besoin de soutien 
ni de causalité mécanique. 

Une infinité de parties changeantes s'enchevétreraient, comme 
les lianes de la forêt équatoriale. Les unes, aux sonorités élevées 


et tendues,aux vibrations infinies, les autres aux timbres graves, 


matériels, lentement scandés, se bornant à exécuter des points 
d’orgue!. Et les différents accords ainsi produits seraient absolu- 
ment imprévisibles. C’est à peine sil’on pourrait distinguer, dans 
la symphonie, trois motifs principaux; parmi ceux-ci le thème 
humain dominerait les autres, et lorsque, peu à peu, l'orchestre se 
serait tu, il se déroulerait encore, fluide, pour un temps illimité?.. 


Nous faisons allusion aux considérations présentées par M. Bergson 
sur les différentes durées. M. M, pp. 225-228. I. M, pp. 24-25. 


3 IL est assez cyrieux de suivre l’évolution de la pensée bergsonienne à 
propos du problème de la survie de l’âme. Dans l’ Evol. Cr. (1907). 
c’est presque un doute : « ... l’humanité entière est une immense armée 
qui galope à côté de chacun de nous... dans une charge entraînante 
capable de culbuter toutes les résistances et de franchir bien des obsta- 
cles, même peut-être la mort», p. 29%. Cf. ibid., 290. — Dans Life and 
Consciousness (1911), la question est traitée plus longuement et on aboutit 
à cette conclusion : «we shall have no repugnance in admitting that in 
man, though perhaps iu man alone, consciousness pursues its path beyond 
this earthly life. This is as much to say that, in my opinion, the aspira- 
Jions of our moral nature are not in the least contradicted by positive 
science.» — Enfin dans Ameet Corps (1912), nous lisons : « ...ce 
serait beaucoup de pouvoir établir sur le terrain de l’expérience la possi- 
bilité ou même la probabilité de la survivance de l’âme pour un temps X 
Or, réduit à ces proportions plus modestes, le problème de la destinée de 
l'âme ne m'apparaît pas du tout comme insoluble..., alors, la survivance 
devient si probable que l'obligation de la preuve incombera à celui qui 
nie bien plutôt qu’à celui qui affirme... » pp. 14-15. 
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CHAPITRE PREMIER 


Psychologie de l'intuition 


Un « philosophe nouveau » reprochait naguère à la « méta- 
physique classique » d’avoir abusé de l'intuition, en introduisant 
« dans les usages où elle l’a employée un flottant, un arbitraire 


qui... parurent la discréditer, compromettre Jean son exis- 


tence ». à 

Constamment la philosophie «a fait appel à l'intuition pour 
fonder ses théories essentielles, la liberté, l’immortalité de l’âme, 
l'existence de Dieu ; mais elle n'a su ni définir en elle-même cette 
faculté, ni la situer par rapport aux autres facultés de l'esprit »1. 
L’honneur d’avoir dompté cette puissance fugace et insoumise 
reviendrait à M. Bergson : il a, le premier, « essayé et dans une 
large mesure a réussi à donner à la nation d’intuition un contenu 
positif et rigoureusement déterminé. »? 

Que le terme «intuition» soit excessivement équivoque et 
finisse par ne plus rien signifier, à force de vouloir trop signifier, 
il est impossible d’en disconvenir. 


Que M. Bergson soit arrivé à lui donner « un contenu rigou- :: 


reusement déterminé », voilà une affirmation discutable. Mais 
qu’il ait réussi, mieux que ses devanciers, à « définir en elle- 
même» cette faculté, cela nous semble vraiment tout à fait. 
inexact. Plus volontiers nous ferions nôtre l'opinion moins en- 
thousiaste de Hôffding. En effet, après avoir distingué quatre 
sortes d'intuitions et avoir vainement essayé de pousser l’intui- 
tion bergsonienne dans.l’un quelconque de ces cadres, le philo- 
sophe danois écrit : «M. Bergson n’a pas donné une définition 


1 R. Gillouin. La philosophie de M. Bee bc édit., p. 32. 
2 Ibid. 
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parfaitement claire de l'intuition métaphysique dont il affirme la 
possibilité, et il n'a pas déterminé sa valeur philosophique. »! Et 
M. Bergson de rétorquer : « La théorie de l'intuition, sur laquelle 
vous insistez beaucoup plus que sur celle de la durée, ne s’est 
dégagée à mes yeux qu'assez longtemps après celle-ci : elle en 
dérive, et ne peut se comprendre que par elle. C’est pourquoi, 
cette intuition ne rentrerait dans aucune des quatre définitions 
que vous énumérez. Elle admet sans doute une série de plans 
successifs ; mais sur le dernier plan, qui est le principal, elle est 
intuition de la durée. » 

Ainsi donc, la durée serait ce contenu merveilleux dont on 
nous parlait tout à l'heure. Natons immédiatement que si con- 
tenu il y a, en tout cas il n'a rién de rigoureusement déterminé, 
étant « principal», mais non pas unique. Aussi bien, c’est à peine 
s’il peut être question de durée dans la perception pure, vue ins- 
tantanée d’une matière qui, elle-même, est une inversion de la 
durée vitale. 

Octroyons cependant à l'intuition un objet étroitement déli- 
mité, la question ne sera pas tranchée de son mécanisme psy- 
chologique. Car, suivant le bergsonisme, la durée n’est pas une, 
mais diverse : il y a la durée de la Vie, il y a celle, commençante 
à peine, de la matière ; il y a la durée divine, toute tendue et ra- 
massée en elle-même; il y a celle si paresseuse de la plante; 
celle, toute pragmatiste da l'animal. Il y a encore la durée, pres- 
. que mécanisée, du vulgaire et il y a celle, féconde et créatrice, 
du philosophe qui connaît la liberté. Bref, on nous dit que cha- 
que être, ou plutôt chaque devenir, scande sa durée sur un 
rythme différent. | 

Fort bien, mais comment atteignons-nous toutes ces durées ? 
Par l'intuition, certes; mais encore, si cette intuition est autre 
” chose qu’un mot, désigne-t-elle un seul acte de l’esprit, ou bien 
des actes divers ou tout au plus analogues ? 

Dans le premier cas, cet acte unique doit nécessairement 
avoir des modalités étrangement changeantes, puisqu'il nous 
permet d’osciller entre Dieu et la matière, depuis l’Eternité de 

t La philosophie de M. Bergaon, p. 63. | 

? Op. cit., p. 161 (Lettre de Bergson à Hôffding). 
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Vie, jusqu’à l’éparpillement de linanimé!. On retombe donc 
dans la deuxième hypothèse. Dès lors, si l'intuition est une série 
d'actes divers ou même analogues, ce n’est pas parce qu’on les 
aura réunis dans une accolade et qu’on aura écrit en face les 
mots magiques de « durée » ou « d’intuition » que l’on nous aura 
appris quelque chose sur la nature intime de l’opération qu'ils 
représentent. D'autant plus que nous n’avons aucune raison 


pour douter de la possibilité d’une infinité de manières diverses 


de vivre la durée. La frange primitive entourant l'intelligence n’a 
pas encore épuisé tous ses trésors, car elle reste profondément 
< obscure» et « évanouissante ». Si demain quelque bergsonien 
génial y découvre un moyen, encore imprévu par le maître, de 
se donner le devenir, faudra-t-il encore le nommer intuition ? 
Ne serait-ce pas, alors, y introduire précisément le flottement, 
l’arbitraire et les abus qui finiraient par la discréditer ? La durée 
ne risquerait-elle pas.de dessiner — comme un vulgaire FOREP 
— un « cercle trop large » autour de l'intuition ? 

Quoi qu’il en soit, la spécification de la faculté nouvelle par 
son objet paraît encore bien vague et floue : presque autant que 
la faculté elle-même. | | 

Certes, exiger une définition de ce qui, par hypothèse, est in- 


définissable, serait contradictoire. Force est aux non-initiés de 


se contenter de descriptions. Mais lorsque ces descriptions sem- 
blent suggérer des démarches tout à fait diverses de l’esprit — 
plus hétérogènes encore que la durée — nous avons le droit de 
nous étonner. Et l’on excuse facilement, chez certains auteurs, 
des sévérités peut-être excessives à l’égard de l'intuition berg- 
sonienne. Ne se contentant pas — comme beaucoup de disciples 
de M. Bergson — de répéter en termes dithyrambiques les paro- 
les du maitre, ils ont voulu voir ce qui se cachait sous les mots. 
D’aucuns, lassés sans doute par une poursuite vaine et des 
efforts stériles, ont alors nommé cette pseudo-intuition une « fic- 
tion philosophique », une « confusion barbare de toutes les facul- 


1 Telle semble être la pensée de M. Bergson, lorsqu'il parle d’une mer- 
veilleuse « dilatation » de notre propre durée, grâce à laquelle nous arri- 
vons même à dominer Dieu et son action créatrice. Cf. I M., p. 22. Mais, 
y a-t-il dans cette « dilatation » autre chose qu'une image ? — Cependant. 
dans E. C., p. 389. il distingue deux intuitions d'ordre différent, 
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tés » 1 ; d’autres y ont vu l'identification de choses plus ou moins 
contradictoires?; d’autres, enfin, l’ont reléguée dans le monde 
des rêves 3. 

La philosophie « nouvelle » devait fatalement se trouver .en 
butte à des critiques de ce genre. 

Une fois l'analyse (comme méthode de spéculation) jetée par- 
dessus bord, il reste au philosophe à peine deux moyens de ca- 
ractériser l'intuition : l’opposer au concept ou bien employer des 
analogies. Le premier procédé est celui dont M. Bergson fait le 
plus grand usage. Il consiste à attribuer à la pensée discursive 
tous les désavantages imaginables, et à nous présenter l’intelli- 
gence ainsi affublée comme un exemple de ce que l'intuition 
n’est pas. La pensée, nous dit-on, est connaissance du général, 
l'intuition sera connaissance de l’individuel; l’une est discur- 
sive, l’autre immédiate ; l’une est relative, parce qu'elle tourne 
autour des choses, l’autre entre dedans, et s'enfonce dans 
l'absolu. | 

Sans doute. Il reste à savoir, cependant, si des opposi- 
tions entassées à l'infini nous mèneront très loin. Surtout 
que ces caractères, négatifs en somme, conviennent aussi bien 
à l'instinct qu'à l'intuition; or, l’une, nous le savons, n'est 

‘pas l’autre. 
Vraiment, la méthode par voie de rémotion peut tout au plus 
noué faire entrevoir les merveilleux avantages d’une connais- 
sance non discursive, et il y a danger à ce qu’elle nous con- 
damne à tourner pitoyablement autour de l’insaisissable intui- 
tion. M | 

Restent les descriptions. L’artifice de M. Bergson est ici d'évo- 
quer des images prises dans toutes sortes de domaines. Dispara- 
tes, mais convergentes par leur action commune, elles doivent 
enfin nous faire doubler le Cap des Tempêtes qui barre la route 
de l’Ophir mystérieux de la Philosophie. | | 

A première vue, cette manière de faire est excellente. Une 


1 J. Maritain. La philos. bergsonienne, pp. 87-115. 


? À. Fouillée. La Pensée et les nouvelles écoles anti-intellectualistes, 
p. 355. 


3 H. Farges. La philosophie de M Bergson, professeur au Collège de 
France, p. 413. 
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attention plus soutenue en fait bientôt deviner les graves incon- 
vénients i. 

Sans compter que les images sont des symboles spatiaux des- 
tinés à représenter l’inétendu, il y a tout d’abord la difficulté 
presque insurmontable de faire le départ de ce qui est doctrine 
et de ce qui est simple procédé littéraire : les interprétations di- 
vergentes, les méprises énormes dont tant de livres sur le berg- 
sonisme fourmillent, proviennent souvent de. ce que l’on érige 
en théorie une pure métaphore ou une comparaison élégante, 
De là, la situation extrêmement délicate créée à l’interprète et 
même au lecteur de M. Bergson. 

D'autre part, quiconque voudra se donner la peine de réuni: 
les analogies de l'intuition ne manquera pas d’être étonné des 
images — je ne dis pas divergentes, mais presque contradictoi- 
res — qu’on nous en présente ?. 

Tantôt, elle semble étre introspection, tantôt effort de volonté, 

d'imagination vu de réflexion ; ailleurs, c’est une sympathie in- 
tellectuelle, une inspiration ou bien encore un sentiment. Par- 
fois, elle se fait très humble : simple < perception élargie », elle 
se démocratise et apparaît aux auditeurs d'Oxford comme ac-' 
_cessible à tout le monde. Soudain, prise d’orgueil, elle devient 
l'apanage d’une élite d'artistes. Même, dans sa folle superbe, elle 
se change en douloureuse inversion de l’esprit qui, dans une vue 
Supra-rationnelle, concilie des antinomies millénaires. On y arrive 
par une pénible torsion, une longue ascèse : cest chose tout à 
fait ésotérique $. $ 


! Le Roy. Science et Phil., p. 420 : «le métaphorisme est notre seule 
ressource en face de l'infini des nuances, mais une ressource déplorable, 
d’où naissent les équivoques. » Cf E. C., p. 232 : « La métaphore ne va 
jamais bien loin », ce qui ne l’ ee pas d’être « l'instrument de choix : 

; du philosophe. » CE. LM. p. 7 


2 Cf Fouillée, op. cit., p 387 : «les intuitions .... sont seulement des 
états de conscience personnels ou sympathiques : à l’examen, elles vien- 
nent se résoudre en impressions sensibles d'écoulement, de mobilité inces- 
sante, de vie se sentant passer, de coenesthésie confuse, d’irritabilité sans 
cesse éveillée par une mer d’excitations venant du milieu matériel, » — 
M: Benda, op. cit., p. 34, distingue au moins six intuitions bergsoniennes 
différentes 


8 Cf. Supra I part, ch. IL; et « Les réalités que la science n’atteint 
pas »; p. 491 : « aucune philosophie ne se tient plus près de la science 
(çque le bergsonisme), aucune n’exige du philosophe un aussi grand effort 


; 


un 


\ 
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On dirait que pour nous mieux déconcerter, cette faculté pro- 
téenne change sans cesse ses atours. Elle nous fait: penser à la 
mobile clarté d'un feu follet, ou à un de ces génies malins qui, le 
soir, dans la forêt, revêtaient mille formes changeantes afin d’éga- 
rer le voyageur. Aussi les philosophes, qui ne croient plus aux 
fées, ont rangé l'intuition bergsonienne parmi les mythes. 

Nous n'irons certainement pas aussi loin. Bien au contraire, 
cette incohérence apparente constituerait peut-être une des meil- 
leures preuves en faveur de la nouvelle méthode. 

Point n’est besoin d’être bergsonien pour savoir que le vivant 
est complexe et ne se laisse pas momifier en formules simples. 
Quand même il y aurait dix intuitions bergsoniennes, ce ne serait 
pas là une raison de douter de leur existence : il faudrait sim- 
plement conclure qu “elles sont riches comme Ja vie par elles 
représentée. 

Par contre, ce qui est très critiquable, c’est le manque absolu 
de précision dans le dessin des multiples « plans » intuitifs. Cer- 
tes, l’entreprise est difficile, mais est-elle impossible à celui qui 
a subtilement décrit la vie profonde de l’âme ? 

De l'intuition dépend la vie même du bergsonisme ; n'est-ce 


pour se mettre au courant des procédés et des applications de la méthode 
scientifique. » Voir aussi I. M., p. 36 : « ...on n'obtient pas de la réalité 
une intuition ... si l’on n’a pas gagné sa confiance par une large cama- 


raderie avec ses manifestations superficielles. Et il ne s’agit pas simple-’ 


ment de s’assimiler les faits marquants, il en faut accumuler et fondre 
ensemble une si éuorme masse qu'on soit assuré, par cette fusion, de 
neutraliser les unes par les autres toutes les idées préconçues ... que 
les observateurs ont pu déposer ... au fond de leurs observations. 

Même dans le cas simple et privilégié qui nous a servi d’exemple (la durée 
du moi), l'effort définitif d’intuition distincte serait émpossible à qui n’au- 
rait pas réuni et confronté ensemble un grand nombre d’analyses psycho- 


logiques. » Of. Int. Phil, p. 821: «le philosophe reste l’homme de la 


science universelle. » 

Tout au contraire, à Oxford, après avoir parlé de l” Intuition esthétique, 
M. Bergson dit : « ce que la nature fait de loin en loin, pour quelques 
privilégiés (les artistes), la philosophie ne pourrait-elle pas le faire, dans 
un autre sens et une autre manière, pour tout le monde? » p. 13 — 
Cf, Int Phil, p. 827 : « Les satisfactions que l’art ne donnera jamais 
qu’à des privilégiés de la nature et de la fortune, la philosophie ... nous 
les fournirait à {ous » 

Il est par trop évident que tout le monde ne peut pas sonroëtee à tout 
moment une masse énorme de matériaux psychologiques, biologiques, 
etc. selon les diverses intuitions à atteindre. 


Due Dunaené cts mt me son lotte fi asian À 
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pas inconcevable que cette intuition reste peut-être le sell le 
plus vague dans tout le système ? 
"oi + 

Aux critiques formulées jusqu’à présent, un bergsonien ne 
manquerait pas d’opposer une réponse — toujours la même — 
et qui, à force d’être répétée, est devenue banale. « Vous trou- 
vez l’intuition obscure, nous dira-t-on, parce que vous la jugez 
du dehors, parce que vous lui appliquez la méthode cinémato- 
graphique. Plongez-vous au contraire dans cette réalité bouil- 
lonnante, renoncez à lui imposer le préjugé de la cohérence in- 
terne, suivez la liberté de son rythme et l’ampleur étonnante de 
ses transformations. Dès le moment où vous vivrez de sa vie 
souple et féconde, vos objections s’évanouiront. >» — « Les intui- 
tions multiples que distingue l'analyse ne sont distinctes qu’en 
raison de l'analyse, et parce qu’on les formule en dehors du 
mouvement continu de la pensée concrète », écrit M. Segond — 
ce qui ne l'empêche pas du reste de «distinguer» une page 
après « l’antithèse fondamentale et coextensive à tout le deve- 
nir », et les divers degrés de tension dans le déroulement de la 
durée. 

Or, aux deux termes de cette « antithèse », M. Bergson fait 
correspondre « deux intuitions d'ordre différent »; dans l’/ntro- 
duction à la Métaphysique, il essaie de décrire ces divers degrés 
de tension et nous affirme que l'«intuition n’est pas un acte 
unique, mais une série indéfinie d’actes, tous du même genre 
sans doute, mais chacun d'espèce très particulière 1 ». 

Les choses ne sont décidément pas si simples que M. Segond 
veut le croire ?, — à moins d’accuser M. Bergson de péché d in- 
tellectualisme. . 

Au reste, même en faisant table rase de toute analyse, et en 


11. M.,p. 22. — Il est dès lors permis au psychologue de rechercher 
Ja nature de ces actes divers, sans se contenter, comme certains bergso- 
niens, de psalmodier à l'infini : « j'ai l'intuition aux rythmes changeants, 
j'ai l’intuition aux tensions infinies ». etc. etc. 

3 Au fond, cette tendance à l’unité monistique, à la synthèse absolue. 
est encore del ’intellectualisme, car l’intelligence est faculté de synthèse. 
en même temps que faculté de l’être. 


Ada 


refusant de prendre contact avec n’importe quelle objection, on 
n'échappe pas réellement aux difficultés. D'abord il n’y aura rien 
à redire si On nous présente, au nom de l'intuition, les doctrines 
les plus divergentes, les plus disparates. Ensuite, nous aurons 
beau, afin de revivre la pensée du maitre, nous replacer dans 
« la contemplation fondue et sans regret»1 du devenir interne, 
‘ que nous ne serons pas plus sûrs pour cela d'y avoir réussi. 

Non seulement M. Bergson n’est pas certain de nous avoir dit 
exactement ce qu’il a pensé ?, mais il admet qu’eil est impossi- 
ble à un penseur original d’entrer tout à fait dans les vues d’au- 
trui » 3, et sa conférence de Bologne semble bièn indiquer l’im- 
puissance où est l'historien — fût-il M. Bergson — de s'emparer 
complètement des intuitions philosophiques du passé t. 

C'est pourquoi il est permis de se demander si même les berg- 
soniens les plus < sympathiques » ont pleinement pénétré dans 
les régions intuitives; c’est pourquoi, aussi, on peut douter qu’ils 
rencontreraiéent l'approbation du maître, cet amoralisme de faits, 
ce < modernisme >» catholicisant 6, cet esthéticisme7, ce « mo- 


1 J. Segond, op. cit., p. 61. 

2? Lettre à Hôfjding : « .. ce que j'ai dit ou tout au moins ce que j'ai 
pensé (car nous ne sommes jamais sûrs que ce que nous pensons ait réel- 
lement passé dans ce que nous avons dit) », p. 458. 

3 Ibid. 

4 Cf. par ex. : « Quelle est cette intuition ? Si le philosophe n’a pas 
pu en donner la formule, ce n’est pas nous qui y réussirons. Mais ce que 
nous arriverons à ressaisir, c'est une certaine image intermédiaire .... 
qui. si elle n’est pas l'intuition même, s’en rapproche beaucoup plus que 
‘la formule conceptuelle .... si nous faisons effort :.. pour nous y insé- 
rer, nous verrons, dans la mesure du possible, ce que le philosophe a vu », 
pp. 810-811. . 


$ J. Weber. Une étude réaliste de l'acte, p. 549 sqq.. « En face de cette 
morale d’idée, nous esquissons l’amoralisme du fait ... La moralité d’un 
homme n’est que son impuissance à se créer une conduite personnelle... 
La perfection, c'est d’avoir triomphé, c’est de s'être posé, c’est d'avoir 
existé... Toute action est bonne, parce qu’on l’accomplit.., Le fait 
accompli, voilà la base de toute morale... Le succès, pourvu qu'il soit 
implacable et farouche, pourvu que le vaincu soit bien vaincu, détruit, 
aboli sans espoir, le succès justifie tout... Le fait nouveau n’a qu’à s’im- 
poser sans chercher de justification, ... et vraiment, lorsqu'on y songe, 
nous avons le drait de tout faire...» , etc — Cela ne peut s’accorder avec 
les pages si élevées de M. Bergson sur La Signification de la guerre. 

68 Cf. Le Roy. Science et Philosophie; Comment se pose le problème de 
Dieu, ete. 


7 Cf: les articles de MM. Joussain. Rageot. 
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nisme de la spiritualité religieuse », que les plus célèbres de ses 

‘disciples ont cru découvrir à la lueur d’une même intuition. 
M. Bérgson a mille fois raison de la proclamer ineffablé, incom- 
municable ; ce n’est que prudence. | 

De toute cette discussion, une conclusion se dégage : l’intui- 
tion bergsonienne reste, dans son fond, l'éternel inconnaissable. 
En nous y insérant aussi exactement que possible, peut-être 
pourrons-nous en obtenir l’approximation suffisante. Force nous 
sera de nous en contenter. | 

Mais avant de tenter une telle interprétation, il ne. sera pas 
inutile de dégager, à grand traits, la ut de l'intuition en 
général. , 

La tâche n’est certes pas aisée. Peu de notions, en effet, ‘ont 
été plus maltraitées par les philosophes. Si bien que, de glisse- 
ment en glissement, le terme « intuition » s’est étendu à la pres- 
que totalité de la vie mentale, au risque de perdre toute portée. 


Du moins sa courbe générale se laisse encore assez ferme- . 
ment dessiner!. . | 

De toute évidence, le mot «intuition» désigne, dans son ac- 
ception primitive, l’appréhension d’un objet par les yeux. C’est 
l'acte de vision-(intueri)?. Et comme cet acte nous paraît quel- 
que chose de direct et d’immédiat, l’intuition se définira avant 
tout — par opposition à l’acte discursif3 — un regard direct et 
immédiat dé l’esprit, par exemple la vue des premiers principes, 
l'intuition d’évidence, etc. 

Par là même, sa valeur se justifie. Le vulgaire, en effet, a, en 


1 Il est bien entendu que nous ne faisons pas ici de l'histoire, mais de 
la psychologie. 


2 De même en allemand : Anschauung, schauen. Cf. Bäumker. An- 
schuuungund Denken, p. 59 : « Der Wortableitung nach ist « Anschauung » 
bloss ein Anschauen, d. h. ein uachbaltiges Ansehen, und der Inhalt die- 
ses Anschauens ; Anschauung ist etymologisch eine Wahrnehmung und 
ein Wabrnehmungsinhalt ausschliesslich des Gesichtssins. » Anschaulich, 
en même temps qu’ «intuitif », signifie aussi « clair » 


8 Dans toute intuition, on perçoit un antagonisme latent, si léger soit-il, 
contre le discours, Du reste, M. Parodi (Intuition et Raison) note que 
l’on opposerait à tort l'intuition à l’intelligence (et non à la raison). Le 
lien entre les idées, la vision des premiers principes, le rapport dans un 
jugement, l’acte de pensée comme passage de terme à terme sont, dit-il, 
immédiats. Seul, le discours est médiat, donc non intuitif 


e 
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général, plus de confiance dans le témoignage des sens que dans 


les arguments de la raison; dès lors, une connaissance, qui 


semble participer des caractères de la perception sensible, pa- 
raît mieux douée de certitude que si elle dépendait d'une série 
de raisonnements. 

De même, est jugé absolu tout ve qui se suffit à soi-même, tout 
ce qui est indépendant en soi. Par suite, si je puis connaître un 


objet immédiatement, cela veut dire que je le conrais sans pas- 


ser par des idées intermédiaires. La valeur de ma conclusion ne 
dépendra pas de celle des moyens termes: je tiendrai un ab- 
solu ?, Je tiendrai aussi une parfaite évidence, puisque ma vision 
spirituelle, imitant la vision corporelle, me présentera l'objet 
avec son éclat primitif, son individualité totale, avant qu'il ne se 
soit obscurci en passant par le crible de mon intelligence et les 
méandres de ma raison. 

Vue directe, immédiate et absolue d’une réalité concrète, ire 
ductible, unique et spécifique, l'intuition s’enrichit subsidiaire- 
ment d’un sens complémentaire, — ou plutôt elle se précise da- 
vantage. 

Moins que l'acte de connaissance — il reste toujours immé- 
diat — on considère alors son contenu. 

De par sa nature, l'intelligence ne saurait épuiser d’un coup 
. le complexe. Forcément, elle devra discourir et analyser. Par 
contraste, on nommera intuition l’acte de l’esprit qui nous livrera 
une totalité indivise, et en unifiant le multiple et le divers, nous 
permettra de l’embrasser « simplici mentis intuitu » 3 , comme di- 
sait Descartes. 

Au fond de cette opposition du simultané au successif, de la 


1 Cf. P. Ch. p. 5 : « ...de l’avis de tous, les conceptions les plus ingé- 
nieusement assemblées, et les raisonnements les plus savamment écha- 
faudés s’écroulent comme des châteaux de cartes du jour où un fait — 
un seul fait réellement perçu — vient heurter ces conceptions et ces rai- 
sonuements. » — C’est l’adage des anciens : « Contra factum non valet 
argumentum. » | 

3 Cf. [ M, p. 1 sq. : «...deux manières profondément différentes de 
connaître une chose. La première implique qu’on tourne autour de cette 
chose, la seconde qu’on entre en elle... La première dépend du point de 
vue où l’on se place et des symboles par lesquels on s’exprime. La seconde 
ne dépend d’aucun point de vue et ne s'appuie sur aucun symbole. De la 
première connaissance, on dira qu’elle s'arrête au relatif ; de la seconde. 
qu'elle atteint l’absolu, etc. » 

8 Vescartes. Règles pour la Direction de l'esprit, 1V, XIT. 
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synthèse à l’analyse, se retrouve toujours le premier sens donné 
à l'intuition : c’est encore une captation d’individualité, mais ici 
c’est une totalité qui est considérée comme individuelle. 

Malgré tout, la notion reste assez imprécise, et par là même, 
apte à prendre une extension démesurée, à tel point qu’elle sem- 
ble encore embrasser notre psychisme presque dans son entier, 


depuis ses premières manifestations jusqu’à ses sommets les plus 


A 


inaccessibles. 
. Déjà, au degré limité de la vie mentale, nous disent les psy- 
chologues, nous rencontrons l'intuition sensible. 

Soit, mais encore faut-il. essayer de sortir des généralités et 
dire si l’on entend par là une sensation, une perception ou une 
représentation. Aussi, pour pr éciser davantage, y aurait-il peut- 
être intérêt à distinguer une intuition sensorielle de l'intuition 
sensible proprement dite. Et pär intuition sensorielle, nous en- 
tendrions la sensation, conçue en tant que <« preneuse » de pos- 
session d’un objet, au moyen du contact, de la jonction entre le 
sens et la chose. Par suite, suivant que l’on considérerait les 
sensations extérieures ou bien le torrent des sensations internes, 
on pourrait parler d’intuition sensorielle externe ou interne 1. 

Cependant, chaque sensation, par l'introduction d’un élément 
nouveau dans le flux contigu de Ja vie intérieure, n’est pas sans 
y amener une sorte de « rupture d'équilibre » 2. Pour le rétablir, 
des images, des souvenirs ‘accaurent de toutes parts, s’organi- 
sent avec l’élément nouveau-venu qui devient ainsi centre de 
synthèse. Dans la multiplicité da tous ses états, peu à peu se 
constitue l’unité perceptive d'un objet, bien localisé dans : 
temps et dans l'espace. à 


1 En ce sens, la Psychologie de Pintaition s'identifie avec la psycho- 
logie de la sensation. Il est trap évident qu’elle ne peut être abordée ici. 
Elle se trouve esquissée — de ve point de vue — par Bäumker (art. cité, 
p. 70 sq.) qui insiste beaucoup sur fép différents types de contemplateurs. 


_ 2 Hôffding. La Pensée hymaine: «Si nous examinons les conditions 
d'une sensation simple ... nous constatons que la condition de cette 
apparition est un changement quiaun certain degré de force, un certain 
degré de soudaineté et un certain dègré de différence qualitative à l'égard 
de l’état de conscience existant, que perception n’a lieu que lorsqué ce 
qu'il y a de nouveau se trouve .,. dans un rapport d'opposition avec ce 
qui est précédemment donné... “L'équilibre psychique doit être rompu 
pour qu’une sensation ait lieu. Mais une tendance à répartir ses pertur 
bations se fait jour immanguablement. » pp. 37, 44. 
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L’intuition serait, dès lors, la perception conçüe comme un 
complexus sensori-imaginatif, nous présentant le réel, d’un coup, 
sous forme d’un tout individuel. 

Négligeant maintenant l’objet de perception pour considérer le 
sujet qui perçoit, il est facile de découvrir, parallèlement à l’unité 
perceptive, l'unité aperceptive. 

L'on constate, en effet, que dans la vie normale, point n’est 
d’état conscient qui ne soit rapporté à un «je ». Quelle que soit 
la nature profonde de ce moi, il est bien certain que tous mes 
faits strictement psychiques sont systématisés autour d’un «moi» 
psychologique. Certes, autour de ces «je» primaires, il peut y 
en avoir d’autres, secondaires, car l’unité aperceptive n’est sou- 
vent plus assez forte pour synthétiser toutes les richesses de 
notre âme. Mais, même dans les cas de rupture dans la vie 
interne, nos sensations continuent à revêtir un caractère égo- 
centrique: seulement ceë caractères semblables ne viennent 
plus se fusionner autour d'un noyau unique ::il y a des cristalli- 
sations partielles et distinctes. 

Cest donc à juste titre que l’on peut reconnaître, dans cette 
unité aperceptive, une intuition synthétique du moi, base pre- 
mière de notre personnalité empirique. | | 

Mais voici qu’à ces intuitions sensorielles ou sensibles com- 
munes à tous les hommes vient s’en opposer une autre, sensible 
encore, particulière cependant à une élite très restreinte : nous 
voulons parler de l'intuition esthétique. Et l’opposition se fonde 
sur la définition même de l'intuition. Car intuition ne veut pas 
uniquement dire vision; elle doit être aussi preneuse d’absolu. 
Or, à un observateur attentif, la perception sensible pourrait ap- 
paraître sous un certain aspect très spécial, comme assez limi- 
tée. La grande norme de la connaissance vulgaire semble être la 
loi d'intérêt. Nos sens suivent en quelque sorte « le pointillé des 
lignes par lesquelles l’action passerait »!. Facilement, nous tom- 


1E C., p.18. Cf P Ch.,p 11: «La vision que nous avons ordinai- 
rement des objets extérieurs et de nous-mêmes (est) une vision que notre 
attachement à la réalité, notre besoin de vivre et d’agir, nous a amenés à 
réfrécir et à vider. De fait, il serait aisé de montrer que, plus nous som- 
mes préoccupés de vivre, moins nous sommes enclins à regarder, et que 
les’ nécessités de l’action tendent à Jimiter le champ de la vision. » 
M. Bergson nous semble, du reste, avoir cHraordnsrement exagéré | ce 
pragmatisme sensoriel. | 
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bons dans le schématisme banal et laissons échapper dans le 
donné une masse énorme d’aspects, pour ne considérer que son 
rôle utile. À beaucoup d'objets je demande des points de repère, 
des renseignements tout à fait pratiques ; quant aux autres Ca- 
ractères, je ne les perçois même Rae ils n’intéressent aucune- 
ment ma vie effective. 

llest des privilégiés qui échappent à cet automatisme et re- 
gardent les choses naïvement, sans arrière-pensée aucune. Dans 
le bruissement des feuilles, ils savent deviner une symphonie ; 
dans l’écorce moussue, ils perçoivent toute une ronde de Iumiè- 
res et d’ombrés dansant sur la musique du feuillage ; le vulgaire, 
lui, ne voit guère dans l’arbre que l'ombre qu'il donne ou le fruit 
qu’il porte. L'artiste sait également pénétrer au-dessous de « ces 
cristaux bien découpés et de cette congélation superficielle » À, 
qui constituent notre moi de tous les jours, pour saisir une « con- 
tinüité d'écoulement » : le moi profond, celui qui vibre et se pas- 
sionne, celui qui connaît la liberté 3. 

Les choses que nous « avions perçues sans apercevoir » À, l'ar- 
tiste les voit clairement. Même, son domaine propre se trouve 
parmi ces réalités auxquelles le vulgaire — dans la « vision pâle 
et décolorée » qu’habituellement il a des choses, — ne peut 
atteindre. | | 

Percevoir en profondeur ce que la perception commune saisit 

en surface, c’est-à-dire pénétrer l'unité foncière, la caractéristi- 
que des choses, communier avec l’Ame du monde, vivre le réel 
dans son intégralité, dans tout son pittoresque : telle sera la 
tâche de l'intuition esthétique 5. 


1 L’ Effort intellectuel, p. 13 : « la vision et l’audition brute ne font que 
nous fournir des points de repère et constituer un cadre que nous rem- 
plissons avec nos souvenirs. » Cf. Le bon Sens et l’ Education, pp. 118: 
145 sq. 

2E M. p. 5. 

3 D: 1, p. 101. 

4P, Ch. p. 10. 


$ Nous ne parlons que pour mémoire de l’intuition des pédagogues qui 
n’est pas mode de connaissance, mais plutôt méthode d’enseignement. 
D’après Habrich (Psychologische Pädagogie, 1, p. 94 sq.), elle consiste : 
49 à fournir à l’enfant la matière sensible d'où il pourra abstraire des 
idées générales ; 2° à aiguiser les sens (par opposition à la, logomachie) ; 
3°. à habituer l'enfant à se faire des images très claires des choses ; 
49° à éclaircir des matières abstraites par des exemples concrets, des gra- 
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En ce sens, elle sera plus absolue que la perception habituelle. 
Mais, à voir les choses d’un autre biais, elle aussi semble émi- 
nemment limitée : intuition vulgaire, intuition artistique vont se 
rejoindre dans une intuition plus générale et qui conditionne à 
tel point toute notre vie imaginative que Kant a cru y découvrir 
des formes à priori, et M. Bergson, une « obsession » ruineuse 
pour l'intelligence et la raison. Impossible, en effet, d'évoquer la 
représentation d’un objet, sans voir immédiatement surgir devant 
les yeux le schéma de l’espace tridimensionnel, sorte de casier 
où les choses peuvent commodément être classées !. Il est fort 
difficile de se dégager de cette intuition imaginative, c’est-à-dire 
de ces formes génériques auxquelles est liée l'imagination. Seul, 
un violent effort d’abstraction intellectuelle a permis aux méta- 
-géomètres de concevoir et de comprendre leurs espaces à n 
dimensions À. 


Nous n’allons pas voir dans l’imagination simplement un obs- 
tacle à la vie de l'esprit. Le schéma de l'imagination reproduc- 
trice est le cadavre et la caricature des synthèses vivantes jail- 
lissant de l'imagination créatrice : — à côté de l'intuition que 
nous venons de distinguer, il en est une autre, imaginative en- 
core, mais déjà toute tendue, — prête à y faire irruption — vers 
les sphères supérieures de l'intelligence : c'est l'intuition infra- 
rationnelle. | no 

M. Bergson l’a merveilleusement décrite: « Quiconque s’est 
essayé à la cornposition littéraire sait bien que, lorsque le sujet 


vures, des leçons de choses, etc. Bäumker insiste beaucoup sur « l’éduca- 
tion de l'intuition » dans laquelle «alles sinnlich Gegebene was in (der 
Anschauung) enthalten ist, zum deutlichen auffassenden Bewasstsein 
gebracht wird », op. cit , p. 98 sqq. 


1 Le Roy. Science et Philosophie, p. 393 sq. a donné de cet espace 
intuitif la déscription suivante : « J’aperçois un milieu uniforme, unico- 
lore, grisâtre comme une brume légère, ou lumineux comme une atmo- 
sphère limpide, ou noir comme un ciel nocturne, mais éveillant toujours : 
une vision de couleur; .... .. bien qu’il soit limité, ses bords sorit flous, 
mais il en a; il s’éteint peu à peu par d’insensibles dégradations ; j'ajoute 
qu’il est inerte, incapable de résister, pénétrable à volonté ..... chaos 
de plages confuses qui empiètent l’une sur l’autre. » 

? Sile mathématicien se dégage parfois de cette forme intuitive, il fait 
appel à des intuitions d’un autre genre. (Cf. Brunschwicg. La notion mo- 
derne de l'intuition et la philosophie des mathématiques.) 
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a été longuement étudié, tous les documents recueillis, toutes 
les notes prises, il faut, pour aborder le travail de composition 
lui-même, quelque chose de plüs, un effort, souvent très pénible, 
pour se placer tout d’un coup au cœur même du sujet et pour 
aller chercher, aussi profondément que possible, une impulsion 
à laquelle il n’y aura plus ensuite qu’à se laisser aller. Cette im- 
pulsion, une fois reçue, lance l'esprit sur un chemin où il retrouve 
et les renseignements qu'il avait recueillis et mille autres détails 
encore ; elle se développe, elle s’analyse elle-même en termes 
dont l énumération se poursuivrait sans fin; plus on va, plus on 
découvre; jamais on arrivera à tout dire. Et pourtant, si l’on 
se retourne brusquement vers l'impulsion qu’on sent derrière . 
soi, pour la saisir, elle se dérobe; car ce n’était pas une chose, 
mais une direction de mouvernent, et, bien qu’indéfiniment ex- 
tensible, elle est la simplicité même. »! 

Et cette «inspiration », divinisée par les anciens, n'est pas 
particulière à la vie artistique. Elle préside à toute création vrai- 
ment féconde. Tout en alimentant l'esprit du poète ou du peintre, 
elle suggère au savant ses hypothèses les plus représentatives et 
ses découvertes les plus importantes 2. Tous, nous lui devons 
nos pensées les plus profondes, celles qui sont bien nôtres, et 
qui apportent au monde plus de lumière, un peu plus de bonheur 
peut-être. 

À l’envisager en elle-même, l'intuition infra-rationnelle setbie 
revêtir un double caractère; c’est une synthèse, c’est un dyna- 
 misme 3. 

L'œuvre ne jaillit pas du subconscient de l'artiste dans sa 
forme définitive, toute prête à être fixée sur la tôile ou à être 
emprisonnée en des mots. Au début, c’est quelque chose, non 
pas de réel, mais encore à l’état de tendance, état que l’émo- 
tion concomitante rend sinon vague, du moins confuse. À peine 


1 I. M. p. 35. 


2 Claude Bernard. Introduction à l'étude de la médecine expérimentale. 
Ch. IE, $ 2 : « L’intuition ou le sentiment engendre l’idée expérimentale. » 
Cf. Poincaré. « Science et méthode », pp 47, 137. 

8 Cf. Ribot, op. cit.. pp. 67, 68 : « Le principe d'unité, centre d’attrac- 
tion et point d'appui de tout travail de l'imagination créatrice, c’est-à-dire 
d’une synthèse subjective qui tend à devenir objective, est l’idéal . 
l'idéal n’est: pas, il se fait ... sa vie est un devenir. » 
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quelques taches colorées, quelques traits, l’idée directrice d’un 
livre, la solution à peine entrevue d’un problème, ou bien un 
un sentiment profond qui cherche à s’extérioriser. 

Et pourtant, ce n'est pas un schéma qui est donné, c est une 
synthèse, une représentation unique et simple, mais en laquelle 
toute l’œuvre semble comme ramassée en elle-même, quoique 
rien n’y existe en fait. C’est encore quelque chose d’indivis, mais 
en même temps de si riche que le travail ultérieur ne fera guère 
que l’analyser. En d’autres termes, ce principe de synthèse 
«n'est ni un extrait, ni un résumé. Îl est aussi complet que 
pourra l’être l'image une lois ressuscitée ; mais il contient à l’état 
d'implication réciproque ce que l’image déroulera en parties ex- 
térieures les unes aux autres » {. Son unité «n'est pas une unité 
abstraite, sèche et vide. C'est l’unité d’une «idée directrice », 
commune à un nombre aussi grand qu’on voudra d'éléments or- 
ganisés. C’est l’unité même de la vie » 2. Immensité de virtualité, 
direction d’un ‘effort, centre de jaillissement, l'intuition infra- 
rationnelle peut être comparée seulement à cette implication 
réciproque, cette indécision, caractérisant toute personnalité 
naissante. « Chacun de nous, en jetant un coup d'œil rétrospec- 
tif sur son histoire, constatera que sa personnalité d'enfant, quoi- 
que indivisible, réunissait en elle des personnes diverses qui 
pouvaient rester fondues ensemble, parce qu’elles étaient à l’état 
naissant : cette indécision pleine de promesses est un des plus 
grands charmes de l'enfance. Mais les personnalités qui s’entre- 
pénètrent deviennent incompatibles en grandissant, et comme 
chacun de nous ne vit qu’une seule vie, force lui est de faire un 
choix. Nous choisissons en réalité sans cesse, et sans cesse aussi 
nous abandonnons beaucoup de choses. La route que nous par- 
courons dans le temps est jonchée des débris de tout ce que 
nous commencions d’être, de tout ce que nous aurions pu deve- 
nir.»*# Telle, la synthèse créatrice. Rien, dans son devenir, de 
ressemblant à un dévidage de concepts, à une décomposition 
d'un agrégat en parties toutes faites. Au contraire, nulle part la 

1 L’Effort intellectuel, p. 8. 

? Ibid., p. 24. 

8 E. C , p. 109. Cf. pp. 127, 129. 
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part d’imprévu et de liberté n’est plus grande que dans l’inven- 
tion. L'artiste serait fort embarrassé de prédire la forme défini- 
tive que prendra sa création !. Car, encore une lois, la synthèse 
primitivé était à peine une esquisse, une direction de mouve- 
ment, un «principe d’unité»2?, un organisme évoluant comme 
tel. Autour de ce centre d'attraction vienneñt se grouper une 
foule d'idées et d’images ; de suite, tout un travail se fait. 11 y a 
lutte des images entre elles, lutte entre images diverses et la re- 
présentation synthétique. Les éléments non viables s’éliminent ; 
d'elle-même, l'inspiration se divise, s’analyse, et, au passage, 
s'enrichit de toutes les ressources renfermées en notre cons- 
* cience. Même, la vie affective semble prêter à l'imagination son 
étonnante mobilité. Peu à peu, toute la personne est envahie, 
échauffée, émue; en sorte que le résultat définitif exprime vrai- 
ment notre personnalité dans son entier. Et comme nous som- 
mes libres foncièrement, nous imprimons la marque de notre 
liberté sur ce résultat même. Vraiment, on peut le dire, l’intui- 
tion primordiale n’en est même pas le germe, car nous savons 
d'avance que telle graine produira telle plante, tandis que l’œu- 
vre exécutée est parfois totalement différente de la vision qui 
l’'engendra 5. La frêle unité de l’image synthétique s’est brisée 
dans son développement : le savant’ s'aperçoit que sa théorie 
n'est plus utile, il la corrige, la transforme, parfois l’abandonne # ; 
le romancier voit son personnage primitif se dédoubler en plu- 


1 Cf Paulhan, op. cit, liv. IT. Le développement de l'invention. 
3 Ribot, op. cit , ch. V. Le principe d'unité. | 
8 Paulhan, loc. cit., donne des exemples typiques. 


4 Un physicien a plaisamment exprimé ce fait, en écrivant ces lignes : 
« Les faits étaient classés dans une armoire ; l’armoire devient trop étroite. 
Nous en mettons une à côté. Puis nous les rangerons toutes deux dans 
une pièce. Nous ajouterons plus tard une troisième armoire; nous bâti- 
rons une pièce à côté de la première, et ainsi jusqu’à la consommation 
des temps... Il n'existe pas de théorie fausse, il existe des armoires 
vides. Je sais même des physiciens qui passent leur temps à en raboter); 
elles sont superbes leurs armoires, en bois plein et de bon bois, avec 
des incrustations d'’intégrales et toutes sortes de dessins sur les pnan- 
neaux. Elles n'ont qu’un défaut, elles sont et resteront vides. On ne 
trouve rien à y mettre, même en cherchant bien... Les menuisiers 
de théories ne peuvent se tromper, en un certain sens que je viens 
de définir. » H. Bouasse. Evolution de la matière... (Rev. mét. moral) 
1908, p. 37. 
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sieurs autres, ou même son roman se transformer en pièce de 
théâtre. Pendant les quelque soixante ans que Goethe travailla à 
son Faust, que de formes diverses il dut lui donner, combien de 
retouches, de modifications lui suggérait le rythme de son génie ? 
Et toujours l'intuition était là, qui hantait, inaperçue peut-être, 
son esprit, qui le suivait comme son ombre à travers les tours 
et les détours de sa pensée, pour en vivifier les démarches os- 
cillantes. | 

Si c’est là la plus féconde des intuitions, ce n’est guère la plus 
connue. Car, pour le vulgaire, «intuition » ne signifie pas autre 
chose que divination, connaissance spontanée, vécue, inférence 
plus ou moins instantanée. — Sans cesse on nous entretient de 
l'intelligence intime que la mère a de son enfant, le mécanicien 
de sa machine, le connaisseur d’une œuvre d’art 1. On nomme 
intuitif un esprit se contentant d’indices et qui, avant même de 
raisonner, saute d’instinct à une conclusion vraie. On nous parle 
encore du «sens de la vie», possédé par certains privilégiés, du 
«flair» du savant, qui devine telle proposition mathématique 
avant de l’avoir démontrée ?, du « jugement » du chercheur, de 
l'historien, par exemple, sachant discerner parmi la masse con- 
fuse des documents le texte vraiment révélateur, le point de vue 
qui fera époque. | 

D'autres fois, c’est d’intuitions émotives qu il sera question — 
vagues phénomènes d’un contrôle difficile — étranges pressen- 


1 C. Le Roy. Une philosophie nouvelle, pp. 38-39 ; « Considérez vos 
jugements quotidiens en matière d’art, de métier, de sport. Entre savoir 
par théorie et savoir par expérience, eutre comprendre par analogie 
externe et percevoir par intuition profonde, quelle différence et quel 
écart! Qui connaît absolument une machine, du savant qui l'analyse en 
théorèmes de mécanique, ou du praticien qui a vécu en camaraderie avec 
elle jusqu’à éprouver la sensation physique de son jeu pénible ou facile, 
qui a le sentiment de ses articulations intérieures, de ses aptitudes opéra- 
toires, qui eu perçoit la marche et le travail, ainsi qu’elle-même le ferait 
si elle était consciente, pour qui elle est devenue comme un prolongement 
de son propre corps, comme un nouvel organe sensori-moteur, comme un 
groupe de gestes montés ensemble en habitudes automatiques ? » Cf. Carr, 
op. cit., p. 48. 


3 Cf. Poincaré. Science et méthode, p 47: « Ce sentiment, celte intui- 
tion de l’ordre mathématique qui nous fait deviner des harmonies et des 
relations cachées ; » p 137 : « La faculté qui nous apprend à voir, c’est 
l'intuition ; sans elle le géomètre serait comme un écrivain ferré sur la 
grammaire, mais qui .n’aurait pas d'idées. » 
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timents, divination de choses à peine apparentes, « sympathie » 
établie parmi les êtres que le sang ou l'affection unissent. Dans 
ce sens, on oppose le cœur à l'intelligence, la volonté à la raison, 
et l’on dit que la femme est plus intuitive que l’homme. 

Au fond de tout cela, il y a deux choses, principalement. 
D'abord, une certaine logique inhérente à des schémas imagina- 
tifs  ; ensuite, une manière d'’instinct intellectuel. 

Les scolastiques le remarquaient déjà; avoir de l’expérience 
consiste à rapprocher entre eux les cas singuliers de même es-. 
pèce, acquis à la mémoire?. Et il est indubitable que l’une des 
grandes lois de la vie sensitive est celle de la fusion des éléments 
psychologiques semblables. Une série de sensations particulières 
à un même objet engendrent dans l’esprit des images analogues. 
Celles-ci, s’attirant mutuellement, finissent par s’associer ou par 
se combiner en un schéma générique, souvent confondu avec 
l'idée générale. Surgisse maintenant une expérience nouvelle, 
mais de même genre, nous assisterons tout de suite au fonction- 
nement automatique d’une sorte de raison sensitive 3. Liée par 
sa nature même au «hic et nunc », elle est toute pratique, et ses 
inférences extrêmement rapides ne se rapportent qu'à des cas 
concrets, particuliers. 

Cette logique des images, que nous voyons si bien en jeu dans 
certains rêves, rend parfaitement raison, sans une intervention 
de l'intelligence, de ce que Leiïbnitz appelle très bien «les con- 
sécutions des bêtes ». Elle explique également la plupart des 
« divinations» rencontrées plus haut, surtout si l’on tient compte 
que l’intellect, à force de s’exercer, acquiert des habitudes don- 
nant une grande rapidité à ses inférences ; beaucoup des soi- 


1 Par là, cette intuition se rattache à l'intuition infra-rationnelle 


3% « Ex sensu fit memoria, in illis scilicet animalibus in quibus remanet 
impressio sensibilis. Ex memoria autem multoties facta circa eamdem rem, 
in diversis tamen singularibus, fit experimentum : quia experimentum 
nihil aliud esse videtur quam accipere aliquid ex multis in memoria 
retentis. » S. Thomas, in IL. Post. Analyt., lect. XX. 


8 C’est ce que les anciens nommaient la « cogitative » : « Experimentum 
est ex collatione plurium singulorum in memoria receptorum. Huiusmodi 
autem collatio ... pertinet ad vim cogitativam qua ratio particularis 
dicitur quæ est collectiva intentionum individualium, sicut ratio univer- 
salis intentionum universalium.» S. Thomas, in I. Met. lect. I; cf. 12. 
p. 9. 78. a. 40; in LIT de Anima lect. 18. 
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disant intuitions sont, au fond, des conclusions peu ou pas con- 
scientes 1. 

L'expérience de l’ouvrier, le discernement du savant sont les 
* applications, à des exemples particuliers, de règles empiriques 
d'action formulées et acquises après un long et pénible appren- 
tissage ?. Il en est de même pour «l'instinct féminin ». La vérité 
est d'observation courante, puisque aussi bien elle a déjà passé 
dans le domaine de la littérature, que là où l’homme, pressé par 
une action de plus grande envergure, se contente de points de 
repère, et ne fait que voir, la femme, enfermée dans une sphère 
moins large, a le temps de percevoir. Ces perceptions aiguës 
finissent par s’amonceler en schémas; ceux-ci, servis par une 
sensibilité extrême, acquièrent une mobilité souvent déconcer- 
tante. Dès lors, le moindre indice, le signe le plus imperceptible 
sont un excitant assez puissant pour provoquer le déroulement 
de tout un cortège d'images, ou bien la matière d’une illation 
très rapide, se cristallisant parfois en des remarques très sa- 
gaces. 

À côté de ce processus imitateur, dans ses grandes lignes, de 
l'instinct animal, nous en trouvons d’autres, analogues, mais 
plus intéressants, et qui paraissent révéler l'existence d'un véri- 
table instinct intellectuel 5. 

Quiconque place, entre les ordres sensible et intellectuel, une 


1 Cf. Fouillée. La pensée, p. 351 : l’intuition, au sens vulgaire du 
mot, est au point de vue psychologique « un raccourci d’inductions et de 
déductions soudaines provoquées par l'émotion, un établissement instan- 
tané de rapports, un coup d'œil de la raison succédant au battement du 
cœur. » 


? Notons bien que c’est là une-connaïissance loute pratique. Pourquoi, 
dès lors, M. Le Roy l’exalte-t-il dithyrambiquement? La connaissance 
vraie, au sens bergsonien, doit être essentiellement désintéressée, puis- 
qu’il condamne la raison précisément parce que pratique. 


3 Il y a aussi uue autre raison : l'opération intellectuelle de « l’inven- 
tion du prédicat » est plus intense (quoique en général de valeur moindre), 
chez la femme que chez l’homme. Notons aussi que toutes ces opérations 
«instinctives» se rattachent profondément à la vie affective, ce qui les rend 
très obscures et très difficiles à analyser avec précision. 


4 L’intuition que la mère a de son enfant s’expliquerait en outre di la 
loi d'intérêt. 


Il va sans dire que nous entendons lé mot «instinct» dans un sens 
analogique. 
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différence, non de degré, mais de nature, est porté à admettre, 
tout naturellement, chez l’homme, au-dessus des associations 

_des images génériques, des notions générales et des principes 
rationnels. Mais alors se place la question, actuelle encore par 
son ancienneté, de leur origine. 

Le fait primordial, constaté par le philosophe, dès le principe 
de ses spéculations, c’est l’existence, chez l’universalité des 
hommes, de tout un appareil principiel intuitif. Règles logiques 
s’appliquant spontanément et d’une façon décisive au monde 
et à la vie; convictions indéracinables, vécues bien longtemps 
avant de prendre conscience d’elles-même, et dans lesquelles 
toute une philosophie est latente ; tout est là pour montrer que 

le psychologue est arrivé trop tard, s’il espérait saisir dans leur 
éclosion les premières démarches de l’intelligerce. Bien avant 
de pbhilosopher, la raison raisonnaïit, et son œuvre principale est 
faite quand elle arrête son regard sur ses propres opérations. 
Conduits par une constatation élémentaire de ce genre, les 
aprioristes ont invoqué, pour expliquer l’origine des principes 
intellectuels et des vérités de sens commun, la structure même 
de l'esprit. A les en croire, nous serions en face de données 
primitives, de formes innées, conditions même du fonctionne- 
ment de l'intelligence. 

L'empirisme a beau jeu de montrer dans cet innéisme une 
échappatoire, un véritable « deus ex machina ». Lui-même 
cependant sera incapable de reconstruire, avec des agglutinations 
d'images et de sensations, l’édifice par lui détruit. Les deux 
doctrines triomphent dans la critique qu’elles font l’une del’autre, 
sans jamais arriver à un résultat satisfaisant. 

Cette solution nous paraît devoir être cherchée du côté de 
l'instinct intellectuel !. Comment n’a-t-on pas remarqué dans 
les premiers principes tous les caractères des actes instinctifs : 
spontanéité, nécessité, automatisme, spécificité ? 

Je ne sais comment s’est formé en moi le principe d'identité, 
_celui de causalité, et pourtant je ne puis pas ne pas m'en servir; 
tous Jes hommes l’appliquent comme moi, dès que la raison 
fonctionne tant soit peu. Je n’ai peut-être jamais eu l’occasion 


1 Cf. De Munnynek. Psychologie de l’Intelligence (cours inédit). 
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d'analyser un acte libre, et pourtant, instinctivement, je crois à la 


liberté — tous mes semblables y croient naturellement. Sponta- 
nément aussi ils croient à l'existence de Dieu, ou à la survie de 
l'âme. Pourquoi, sinon pour la même raison qui porte l’oiseau à 
voler ou [e cygne à nager ? Une fois l’animal mis en présence 
d’un certain excitant, par exemple, de l'eau pour les bêtes aqua- 
tiques , nécessairement se déclanche toute une série d’actes ré- 
flexes, parfaits du premier coup. et qui sont dits précisément 
actes intuitifs. | 

Pourquoi ne pas admettre, dès lors, que l'intelligence — nous 
faisons par là la part de l’apriorisme —une fois mise en présence 
des associations et schémas sensibles, dont il était question na- 
guère — ceci pour l’empirisme — entrerait inéluctablement en 
mouvement et, par son activité propre, abstrairait des données 
sensibles les notions premières, les principes rationnels, les 
jugements de sens commun. Plus tard, en en prenant conscience, 
nous leur trouvons un air si familier, si évident, que nous n’hé- 
sitons pas à les proclamer des vérités intuitives. 


Si nous quittons maintenant les opérations inconscientes de 
lentendement pour les conscientes, nous nous trouvons en face 
de «l'intuition intellectuelle ». On sait les controverses soulevées 
autour de ce terme. Aussi vaudra-il mieux désigner par là des 
actes de pensée dont personne ne peut mettre en doute l’exis- 
tence. | | 

L'on peut dire, en un sens, que tout assentiment à une pro- 
position est conditionné par une intuition. À vant l’acte de volonté 
définitif, nécessaire ou libre, qu’implique tout assentiment com- 
plet, il y a comme la perception immédiate du rapport entre le 
Sujet et le Prédicat{. Ce rapport peut être évident à première 
vue — c'est le cas, par exemple, pour les principes rationnels et 
les jugements analytiques en général — et alors il y a simple 


1 Remarquons du reste avec Hôffding (La Philosophie de Bergson, 
p. 57) que l'intuition, en tant que connaissance immédiate d’un rapport, 
n’est pas exclusivement intellectuelle : «c’est un acte de pensée qui a 
lieu dans toute espèce de comparaison et qui nous mène à cette conclusion 
que deux sensations ou représentations doivent être regardées comme en 
dehors l’une de l’autre ou comme identiques, de façon qu’elles puissent 
dans l’avenir être remplacées l’une par l’autre. » 
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coup d’œil de l'esprit; ou bien, il peut exiger pour être perçu un 
certain travail préalable d'analyse. En ce cas, l'intuition devient 
le terme d’une série de raisonnements : c’en est la synthèse. 

Tous ceux qui vivent un peu intensément par leur intelligence 
savent bien que parcourir une longue chaîne de démonstrations, 
envisager une philosophie sous tous ses rapports, ne nous assu- : 
rera pas encore la pleine possession de la vérité. A la critique 
rationnelle, à l'analyse, doit succéder la synthèse. A une pénible 
dialectique doit faire suite une «logique ailée, prompte comme 
l'oiseau, ramassant des syllogismes en enthymèmes, les enthy- 
mêmes en jugements, les jugements en idées saisies d’un regard 
_de la pensée»1. 

11 faut, par un effort souvent pénible de l'esprit, concentrer en 
elle-même une doctrine dispersée, l’obliger en quelque sorte à 
surgir devant nous dans sa totalité, dans son individualité iné- 
puisable. Par une vue simple nous pouvons alors l'embrasser, et 
la joie profonde que nous éprouvons est la noble et très pure 
récompense du labeur scientifique. Parfois même, cette récom- 
pense est, si possible, plus pleine encore. Sous l'effort de synthèse, 
les barrières du subconscient s’abaissent ; une intuition infra- 
rationnelle en jaillit pour réunir tous les anciens éléments, mais 
apporter aussi en son sein la joie suprême, la réalité foncièrement 
nouvelle qui s’appelle Création. Et, ici, une dernière question 
surgit. L’intuition intellectuelle, ainsi comprise, marque-t:elle le 
faite de la spéculation humaine ? — Beaucoup de philosophes 
l'ont cru. Quelques-uns, cependant, se réclamant du « Sympo- 
sion » de Platon, admettent une intuition suprême : synthèse — 
plus riche encore que la précédente, — des conclusions binaires. 
Ils ont remarqué, en effet, le lien étrange reliant l'intelligence à 
l'imagination. Lien si étroit, dépendance si complète, que certains 
ont pu confondre les deux facultés, ne prenant pas garde que. 
par le fait même, on asservissait la qualité à la quantité ?£. 

I faut tenir, au contraire, qu’il y a entre l’image et l’idée toute 
la distance — et elle est énorme — séparant la matière de 
l'esprit. Mais comme l’âme se sert du.corps, de même la pensée 


1 Fouillée. La pensée, p. 364. 
3 L'intelligence, quoi qu’en dise M. Bergson, est qualitative; seule 
l’image est, par un côté, quantitative. 
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la plus abstraite doit nécessairement faire Appel aux données 
sensibles. 

L'on saisit immédiatement l'inconvénient d’un tel état de cho- 
ses. L'image est matérielle ; on aura beau l’épurer, la subtiliser, 
elle demeurera toujours quantitative, et plus on voudra l’épurer 
et la subtiliser, plus elle s’appauvrira, sans pourtant perdre sa 
nature première. 

S'il en est ainsi, comment un schéma grossier, un symbole 
raide, figé, miséreux, pourra-t-il RÉDREPERteS PIEREMENE le spi- 
rituel, le fluent, le plastique ? 

Cela est manifestement impossible. Or, pas d’idées sans images. 
11 suit que le concept, dans sa dialectique et aérienne ascension 
vers les sommets, se sent comme lourd de la matière qu’il 
traîne avec lui. Et si l'intelligence n'est pas assez synthétique 
paur étreindre le réel intégral, la voici soudain prisonnière 
d’une image définitive qui l'empêche de monter au delà. Alors 
naissent les systèmes. Une fois que l'intuition infra-rationnelle 
aura fourni au chercheur une image bien représentative, — par 
exemple, la vie, le devenir, la force, l’action, etc., — il y attachera 
toute espèce de valeurs extrinsèques, affectives surtout, dont la 
diffusion dans l'âme tout entière engendrera une conviction 
inébranlable. Dès ce moment, l’univers sera regardé sous un 
seul angle ; de gré ou de force, la réalité devra entrer dans les 
cadres d’une conception initiale. Ainsi se crée cette étonnante 
multitude de points de vue, de systèmes, tous arbitraires, — 
puisque tous dépendent du choix d’un point d'observation pre- 
mier!, tous symboliques, et tous manifestant une singulière dé- 
ficience de l'intelligence. | 


1 Pourvu que l’on remplace le mot « concept » par le mot «image», 
l’on trouvera des textes très suggestifs chez M. Bergson. V. g P. Ch, 
p. 7: « Une philosophie qui construit ou complète la réalité avec de 
pures idées ne fera donc que substituer à l’ensemble de nos perceptions 
concrètes telle ou telle d’entre elles élaborée .... et par là, convertie en 
idée générale. Mais dans le choix qu'elle opérera de cette perception pri- 
vilégiée, il y aura toujours quelque chose d’arbitraire, car ... il ne reste 
plus à Ja philosophie que le domaine de la qualité où tout est hétérogène 
à tout et où c’est par un effet d’un décret arbitraire qu’une partie est 
déclarée représentative de l'ensemble. A ce décret on pourra toujours en 
opposer d'autres. Et bien des philosophies différentes surgiront. armées 
de concepts différents, capables de lutter indéfiniment entre elles. » Cf. 
L M. p. 8. 
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D'autre part, les images marchent généralement par couples, . 
car une seule d’entre elles, de par sa pauvreté même, ne saurait 
rendre entièrement compte d’un objet. Si deux philosophes se 
saisissent chacun de l’une des deüx représentations antagonistes, 
il se forme immédiatement une combinaison binaire; deux sys- 
tèmes irréductibles voient le jour : monisme et pluralisme, sta- 
tisme et dynamisme, idéalisme et naturalisme, empirisme et 
rationalisme, etc. L'intelligence en arrive à ne plus pouvoir se 
dégager des images obsédantes, le sentiment s’y glisse sournoi- 
sement — on ne veut pas être convaincu d’erreur. — Alors se 
constituent des «écoles distinctes, dont chacune retient sa place, 
choisit ses jetons, et entame avec les autres une partie qui né 
finira jamais!». Les criticistes, lassés de ce jeu, auront peu de 
peine à proclamer le symbolisme de toute métaphysique. A la vé- 
rité, ils ont pris pour métaphysique ce qui n’en était que le vain 
fantôme ; ils ont méconnu ce fait que la métaphysique n’est autre 
chose que l'effort perpétuel de l'esprit pour rompre avec la 
tyrannie de l’imagination, pour dompter cette « maîtresse d er-- 
reur », Surgisse un esprit à l'intelligence profondément synthé- 
tique, et tous les systèmes s’évanouiront. Îl voit clairement la 
limitation. imposée par l’image à la raison?. C'est pourquoi, 
æfaisant abstraction des grossières images autour desquelles le 
combat se livre», faisant table rase de toute sentimentalité, il 
saura, par une vue supérieure de l'esprit, c’est-à-dire par une 
intuition, découvrir dans toute antithèse la demi-vérité qui s’y 
cache. Il y verra le bién fondé d'idées que, seul, leur côté imagi- 
natif opposait entre elles; au-dessus des philosophies, il décou- 
vrira La philosophie éternelle. 

Peut-être Aristote concçut-il, à l’aide d’une intuition de ce 
genre, sa merveilleuse idée de «puissance», souvent si mal 
comprise, et qui seule peut concilier, sans sacrificr aucune de 
ces deux vues partielles, le statisme éléate et le dynamisme d’Hé- 
raclite. En tout cas, c’est là la voie par où se font les conquêtes 
suprêmes de l'intelligence métaphysique. | 


1I.M ,p.8. 


2 C’est là la première démarche de l’esprit — toute négative encore — 
dans son ascension vers la synthèse suprême. Cf. de Munnynck, op. cit. 


8D.I1,p. VIL 
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Pour mettre fin à notre tâche, il faudrait maintenant confronter 
l'intuition bergsonienne avec celles que nous avons cru pouvoir 
distinguer. 

Essayons de le faire et, nous le constaterons bien vite, chaque 
intuition prise à part, depuis l'intuition sensible, — ou plutôt dès 
avant celle-ci, puisque la perception pure est moins qu’une per- 
. ception ordinaire, — jusqu’à l'intuition supra-rationnelle, semble 
coïncider parfaitement avec l'intuition bergsonienne. Suivant 
notre tournure d'esprit, nous conclurons ou bien que cette 
méthode « nouvelle» est un leurre, ou bien que M. Bergson a 
réussi le rare exploit de réunir toutes les facultés en une seule 
et de synthétiser toutes les synthèses. Comment a-t-il accompli 
ce tour de force ? Il ne nous l’a pas dit. 

Ceci nous ramène à notre constatation initiale, à notre critique 
du début. L’intuition bergsônienne est, par nature, vague, diffuse, 
éparpillée. Faute d’avoir distingué les divers sens du moti,on 


nous a plongés en des difficultés inextricables et l’on nous a con- 


damnés à une perpétuelle ignorance. | 

Aussi serait-il prétentieusement illusoire de vouloir engager 
une méthode de pensée, si jalouse de sa liberté, dans un com- 
partiment dûment étiqueté. Mais nous sommes de plus en plus 


convaincus que celui qui négligera quelques divergences super- 


ficielles, pour essayer de pénétrer les profondeurs mêmes de l’in- 
tuition bergsonienne, ne tardera pas à y découvrir un phénomène 
analogue à la découverte de l'hypothèse, à « l'inspiration ». 


1 Cf. Hôffding, p. b1 : « U'eût été d’un immense avantage au point de 
vue de la clarté, si M. Bergson s'était exprimé, d’une façon plus précise 
et plus déterminée, au sujet du rapport qu’il y a entre l'intuition, condi- 
tion nécessaire à tout travail psychique, et l'intuition qui devrait consti- 
tuer l’apogée du travail de la pensée comme étant l’union suprême de 
l'instinct et de l’intelligence. » — M Grandjcan, op. eit., p. 216, soutient 
que M. Bergson n’avait pas à cataloguer les différentes espèces d’intuition 
possibles. la sienne étant fort clairement définie comme « prise de con- 
science de l’instinct ». — Mais cette interprétation de l'intuition bergso- 
nienne est contestable (cf. J. Segond, art. cité, pp. 41-92 sq) De plus, 
elle est métaphysique et non pas psychologique, car elle suppose une 
série de théories sur la valeur de l'intelligence et de l'instinct; c’est plu- 
tôt une justification de l'intuition qu’une définition. Enfin, et surtout, qui- 
conque réunira ensemble les diverses descriptions que le maître donne de 
sa méthode de pensée y découvrira bien vite, avec MM. Hôffding, Fouil- 
lée, Benda, toute une série d’actes d'espèce différente. 
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Dans son essence, cette méthode n’est donc pas différente de 
l'intuition « infra-rationnelle » ; c’est une image, synthétique, uni- 


taire, dynamique. 


‘Afin de prouver notre assertion, nous ne ferons pas grand fond 
sur des métaphores, d’un usage courant dans la philosophie nou- 
velle et qui semblent revêtir un caractère nettement unificateur 1. 


Quelle réalité se dérobe sous ces images ? Expriment-elles vrai: 
-ment les secrets livrés par l'intuition au philosophe, ou sont-elles 


à peine une transposition Commode”? Qu'’entend au juste M. Berg- 
son lorsqu'il voit en Dieu, par exemple, un « centre de jaillisse- 
ment » ? Et, après tout, — on en arrive à se poser la question, — 


-le maître sait-il vraiment ce qu’il pense”? Est-il sûr de se compren- 


dre lui-même?” 
C’est pourquoi il vaudra mieux considérer ici le processus 


d’enveloppement, au travers duquel on obtient l'intuition, et celui 


de développement par lequel elle s’extériorise. 


Déjà dans les toutes dernières pages de l’Introduction à la 
Métaphysique, M. Bergson esquissait une comparaison entre 
l'intuition et le travail littéraire. Et il ajoutait : « Ce qui tait pen- 
dant ici aux notes et documents de la composition littéraire, 
c’est l’ensemble des observations et des expériences recueillies 


‘par la science positive $. » Ailleurs aussi, il a longuement insisté 


1 Ce sont, par ex., les images d’élan, de courant, d'onde, de jaillisse- 
ment, etc Si nous faisions usage d’arguments pareils, on pourrait toujours 
nous répondre, à tort ou à raison, que nous avons pris le contenant pour 
le contenu. Notons cependant que l’on peut retrouver dans le bergso- 


_nisme les caractéristiques extérieures de ce que Ribot appelle « l’imagi- 


nation mystique » (qu’il distingue d’ailleurs de l'imagination religieuse). 


Ce sont : . 


4o Mode de penser symbolique et synthétique ; 

29 Obscurités dues à la logique du sentiment; métaphores visuelles ; 

80. Abus de l’analogie et de la comparaison ; 

4° Vigueur de croyance inconditionnelle et permanente (cf. ci-après 
p. 146, note 1). 


2? Nous faisons allusion aux lignes assez curieuses écrites par un berg- 


.sonien, M. Gillouio, dans la préface de son livre sur M. Bergson : « L’ori- 


ginalité de M Bergsou est si profonde. ... qu’on ne saurait s'étonner si, 


. parmi le prodigieux foisonnement d'idées qui remplit son œuvre, il en 


est dont il n'arrive pas lui-même à se rendre parfaitement le maître... » 
8I M,p. 36, cf. supra p. 48 sqq. 
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sur la préparation scientifique absolument indispensable à la 
conquête de lintuition!. | 

N'est-ce pas là précisément le procédé de l'inventeur 2? On 
ne crée pas avec rien : ét toute découverte féconde présuppose 
l'accumulation de nombreuses constatations positives. Sans 
doute, M. Bergson proteste contre l’assimilation de sa méthode 
philosophique à la systématisation scientifique. « L’intuition mé- 
taphysique, quoiqu’on n’y puisse arriver qu’à force de connais- 
sances matérielles, est tout autre chose que le résumé ou la 
synthèse de ces connaissances. Elle s’en distingue, comme 
l'impulsion motrice se distingue du chemin parcouru par le 
mobile, comine la tension du ressort se distingue des mouve- 
ments visibles dans la pendule. En ce sens, la métaphysique n’a 
rien à voir avec une généralisation de l'expérience 5. » 
_ Cela est fort vrai, mais aussi bien il y a autre chose dans l’ins- 
piration qu’un résumé ou une généralisation. La matière peut 
rester la même, mais la forme change; nous trouvons là une 
spécificité, une âme nouvelles. Lorsque le savant a multiplié à 
l'infini ses observations, les a comparées, variées, et que soudain 
la grande théorie explicative fait irruption dans sa conscience, 
nous ne nous trouvons pas simplement en face d’une pure syn- 


1 Voc. phil., art. Intuition, p. 274 : « L’intuition .. .est sans doute une 
opération originale de l’esprit, irréductible à la connaissance fragmentaire 
et extérieure par laquelle notre intelligence, dans son usage ordinaire, 
prend du dehors une série de vues sur les choses, mais il ne faut pas 
méconnaître que cette manière de saisir le réel ne nous est plus naturelle 
dans l'état actuel de notre pensée; pour l'obtenir, nous devons. le plus 
souvent, nous y préparer par une lente et consciencieuse analyse, nous 
familiariser avec tous les documents qui concernent l’objet de notre 
étude. Cette préparation est particulièrement nécessaire quand il s’agit de 
réalités générales et complexes, telles que la vie, l'instinct. l’évolution : 
une connaissance scientifique et précise des faits est la condition préalable 
de l'intuition métaphysique qui en pénètre le principe 

2 Cf. Le Roy : Un positivisme nouveau, p. 151 : « Inventer, c’est, pour 
l'esprit, contracter en une intuition synthétique une immense multiplicité 
d'éléments, mais la synthèse est transcendante à la forme de ses facteurs 
et revêt une qualité neuve». et ibid., p. 452 : « l'intuition, c’est l’activité 
mentale supra-logique, celle qui préside à l’invention, c’est quelque chose 
d’analogue à l'inspiration poétique .. C’est la forme créatrice de la pen- 
sée, sa forme pleine et parfaite, sa forme libre, autonome et vivante. » 
C£. Rép. à quelques objections, p. 303 et sq. et Bergson, I. M., p. 128 : 
« L’intuition est à l’origine de l'invention. » 


3]. M. p. %6. 
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thèse ; nous sommes devant une nouveauté ‘intégrale, souple, 
mobile : — c’est bien une « tension» et une «impulsion »{, Quelle 
différence merveilleuse, par exemple, entre les faits observés par 
Darwin — même réunis en collection — et l'hypothèse révolu- 
tionnaire qui les embrassa tous! Dès lors, pourquoi de la «con- 
frontation d’un grand nombre d'analyses psychologiques ? » ne 
jaillirait-il pas instinctivement la notion du devenir, et, de l’étude 
des sciences biologiques, l’image d’un «élan vitalë »? 


L'analogie s’affirme, au point de devenir une identité, dans les 
derniers travaux du maître. 

Pour frôler «/l{ntuition philosophique », il est besoin, nous 
dit-on, de s’insérer dans une <image intermédiaire ». Or, cette 
image, qu'est-ce sinon l'«image synthétique », produit immédiat 
de l’acte d'inspiration ? 

L'image pré-intuitive est aussi quelque chose de très subtil, 
d’extréêmement mobile. Elle n'a rien d’un extrait ni d’un résumé 
d'idées ou de thèses; elle contient toute la doctrine à l’état de 
tension. Mais ne sont-ce pas là PESRIREMEN les caractères mêmes 


.de l’image créatrice ? 


Et cette intuition, n’est-elle pas décrite comme une poison: 
comme quelque chose de très simple, d’unique et que toute la 
doctrine ne fera que développer ? Tout comme l'artiste,-le philo- 
sophe, «là même où il semble répéter des choses déjà dites, il 
les pense à sa- manière ». 


1 Cf. Colozza. L’immaginazione nella scienza, cité par Ribot, op. cit, 
p. 68 : « Nous ne connaissons pas de production psychique complexe qui 
soit simplement la somme des éléments composants, et en qui ils reste- 
raient avec leurs caractères propres, sans aucune modification. La nature 
des composants disparaît pour donner naissance à un phénomène nou- 
veau qui a sa physionomie propre et distincte. La construction de l’idéal 
n’est pas simplement un groupement des expériences passées; dans sa 
totalité. il a sa figure à lui, dans laquelle on n’aperçoit pas plus les lignes 
composantes que, dans l’eau, l'oxygène et l'hydrogène. Dans aucune créa- 
tion, scientifique ou artistique, dit Wundt, l’ensemble n'apparaît composé 
de ses parties, à la manière d’une mosaïque. » 

21. M., p. 36. Cf. Le Roy : Une philosophie nouvelle, p. 33. 


8 C£ L C.p. 37: « Thus all the lines of facts we follow seem to con- 
verge on the same point, a point at which we see the following image 
arise : on the one hand matter .... a kind of immense machine », etc. 
Toute cette étude est un merveilleux exemple d° HARORAMENRRRS d'ima- 
gination créatrice 


4 Int. Phil., p. 812 
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Descendons dans les plus petits détails, notre opinion se con- 
firmera toujours. Sans cesse, M. Bergson parle d'originalité, de 
devenir, de création. Qu'est-ce que cette impression de change- 
ment, sinon la conscience de la force de causation de l'esprit, du 
déchaînement des sentiments, du jeu des images entre elles, de 
leurs luttes, de leur évolution, de leur dynamisme enfin, flot 
impétueux que rien n'arrête ? 

L’intuition, nous dit-on encore, coïncide avec nos actes jibeés: 
Or, l'acte libre qu'est-il pour M. Bergson ? Il le compare au fruit 
mûr se détachant de l'arbre, à l’action unique exprimant en 
elle-même toute notre personnalité profonde. Encore un coup, 
on ne peut voir là autre chose que la description très exacte du 
procédé de maturation précédant toute création, et de l’origina- 
lité irréductible renfermée en elle. ll n’y a pas jusqu’à ces cor- 
rections et ces retouches qui ne soient communes à l'intuition 
bergsonienne et à l'inspiration créatrice 

Enfin, cette joie?, profonde et sublime, juste récompense de 
l'intuition bergsonienne, cette certitude, ce sentiment de l’ab- 
solu ne diffèrent point de ces «exceptional joys like those of a 
great artist who has produced a masterpiece $ ». 


+ 
* x 


On nous reprochera peut-être d'enlever, par notre interpréta- 
tion, toute originalité à la méthode « nouvelle ». Puisqu’elle est 
tout bonnement un phénomène d'imagination créatrice, elle a 
dû nécessairement présider à l'élaboration de tous les systèmes 
philosophiques. Dès lors, que reste-t-il au bergsonisme ? À quoi 
nous répondrons, en faisant remarquer l'insistance avec laquelle 
M. Bergson présente lui-même son intuition comme une méthode 
fort ancienne #, pratiquée plus ou moins par tous les penseurs. 
Seulement, il se distingue d’eux, en ceci que les autres philoso- 


! Notons encore le rapprochement tenté par M. Bergson entre l’intui- 
tion et l’instinct. Elle expliquerait bien l’impulsivité, la spontanéité carac- 
téristique des inventeurs (cf. Ribot, op. cit., pp. 35 sq., 40 sq ). 

2 Int. Phil., p. 827. L. GC, pp. 41 sq. Les psychologues ont beaucoup 
insisté sur l’importance des états affectifs accompagnant toute création 
so partie, ch. IT; Paulhan, livre I, ch. HI). 

7 , loc eit. 


de D Opos de l'Evolution…., p. 30. 
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phes n'avaient pas de confiance en leurs inventivns, tant qu’ils 
ne les avaient pas rationalisées, tandis que M. Bergson, lui, s’a- 
bandonne entièrement à son imagination, s’y arrête et laisse libre 
cours à son complet déroulement. Tandis que les autres pehseurs 
fixent plutôt son aboutissement, c’est plutôt le processus de son 
devenir que le philosophe français étudie. Son grand mérite est 
d’avoir attiré l'attention des idéologues sur les phénomènes trop 
négligés de la pensée créatrice. 

Là, croyons-nous, doit être cherchée l'explication de tous les 
rapprochements tentés entre le bergsonisme et l’art. Mais, à 
présenter M. Bergson comme un esthète ou tout au plus comme 
un poète, on nuisait beaucoup à la thèse. Les disciples avaient 
beau jeu à montrer que, dans les livres du maître, il est question 
d’autre chose que de lignes, de couleurs ou de sons: ils souli- 
gnaient l’érudition merveilleuse qui s’y étale. Certes, ce ne sont 
pas les œuvres d’un dilettante | 

Mais on oubliait qu'à côté de l’intuition-perception esthétique 
il y a l'intuition-création artistique{.On oubliait qu'artiste ne veut 
pas toujours dire improvisateur. Qui ne connaît le travail acharné 
d’un Flaubert, ou l’érudition d’un Leconte de l'Isle, écrivant ses 
Poèmes Antiques ? 

On oubliait surtout que l'invention, dans les beaux-arts, est, 
comme l'a bien montré Ribot, une manifestation particulière 
d'un fait général, et qui se retrouve dans le domaine militaire, 
commercial, industriel, bref, partout où il y a élaboration de 
nouveau, construction de l’inédit : — le pouvoir souvenir de 
l'imagination créatrice. 

Cependant, comme M. Bergson fait surtout appel pour déve- 
lopper sa pensée aux procédés de Part, nous pouvons, à juste 
titre, le comparer en fin de compte à un patient ouvrier qui, 
sans cesse, refond ses images et renouvelle ses rythmes : — c’est 
un parnassien 2. 


1 Il y a aussi, évidemment, l’intuition-initiative scientifique ou philoso- 
phique : cas analogues 

? Nous trouvons une certaine confirmation de nos vues dans cette page 
de M. Le Roy: «un voile interposé entre le réel et nous-mêmes dans ses 
plis d’illusion, qui tombe soudain, comme si un enchantement se dissipait, 
et qui laisse ouvertes devant l’esprit, des profondeurs de lumières jus- 


410 
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que-là insoupçonnées.. voilà le sentiment qu'avec une intensité singulière 
: éprouve presque à chaque page le lecteur de M. Bergson. Révélation saisis- 
sante et que ne saurait ensuite oublier celui qui l’a une fois reçue! Rien 
ne peut rendre cette impression de vue intime et directe... Après .cela. 
sans doute chez d’aucuns, les difficultés, les incertitudes reparaissent et 
même parfois les objections décidées. D'abord saisi par une sorte de 
charme étrange, il arrive qu’on se reprenne, au moins qu’on hésite... 
Mais que finalement chacun de nous donne ou refuse uue adhésion totale 
ou partielle, tous du moins, nous avons subi un choc fécond. » Une philo- 
sophie nouvelle, pp. 5-6. N’est-ce pas là. très bien décrite, la fascination 
même que nous éprouvons parfois devant certains chefs-d’œuvre artis- 
tiques ? Tout artiste au moment où il crée croit à son œuvre, les doutes 
ne viennent que plus tard. Et cette certitude que le bergsonisme apporte 
à ceux qui lui donnent une « adhésion totale », n’est-elle pas le produit 
d’une diffusion d'images ? — Telle est sa force expausive que l’image 
tend à faire irruption dans l'intelligence pour nous amener à un assenti- 
ment irraisonné — source de grosses erreurs. Des exemples typiques 
nous sont fournis dans la littérature par Tartarin, dans la vie pratique 
par les politiciens. — Dans un texte auquel nous avons déjà fait allusion 
(sup. p. 441, n. 1), Ribot fait l’application de cette loi, à l'imagination 
créatrice. Il distingue trois degrés : 1° imagination scientifique (croyance 
conditionnelle) ; 2° imagination esthétique (croyance momentanée) ; 3° sma- 
gination ‘mystique (croyance inconditionnelle et permanente). — Enfin, 
M. Belot (Le Parallélisme... p. 40) remarquait déjà que « M. Bergson 
excelle à nous faire voir ce qu’il voit lui-même et à nous amener à sa 
pensée par suggestion, alors que, dès que nous avons réussi à rompre le 
charme, nous souhaiterions de nous la voir imposer par des preuves ». On 
le voit, même par ses effets, l'intuition bergsonienne se révèle comme un 
simple et pur phénomène d'imagination créatrice. Le maître a bien raison 
de dire « qu’elle n’a rien de mystérieux. Il n’est personne parmi nous qui 
n’ait eu l’occasion de l’exercer dans une certaine mesure ». I. M.. p. 35. 
— Nous n’entendons aucunement nier par là qu'il y ait chez M. Bergson 
des vues « supra-rationnelles » — elles existent quoique rares — mais 
ici nous considérons l'intuition bergsonienne dans son ensemble, telle : 
qu’elle se présente généralement à nous, et nous l’interprétons comme un 
fait très voisin de l’invention artistique ou, si l’on préfère. philosophique. 
— D'où sa valeur, et aussi, il faut bien le dire, sa très grande faiblesse 
métaphysique : elle ne possède que la vraisemblance inhérente à toute 
hypothèse 
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CHAPITRE II 


Intuition et non-moi 


< Une des idées les plus importantes et les plus profondes de 
la Critique de la Raison pure est assurément celle-ci : que, si la 
métaphysique est possible, c'est par une vision et non par un 
effort dialectique. La dialectique nous conduit à des philosophies 
opposées ; elle démontre aussi bien la thèse que l’antithèse des 
diverses antinomies. Seule, une intuition supérieure (que Kant 
appelle uneintuition «intellectuelle»), c’est-à-dire une perception 
de la réalité métaphysique, donnerait à la science métaphysique 
le moyen de se constituer. Le résultat le plus clair de la critique 
-kantienne est ainsi de montrer qu’on ne pourrait pénétrer dans 
l'au-delà que par une vision...» 

Seulement, « après avoir prouvé par des arguments décisifs… 
qu’une métaphysique efficace serait nécessairement une méta- 
physique intuitive, il ajoute que cette intuition nous manque et 
et que cette métaphysique est impossible?». Pourquoi cela? 
Précisément parce qu’il a cru que cette imprécision devait être 
intemporelle, c’est-à-dire « une vision différente de celle des 
sens et de la conscience — vision dont il n'apercevait d’ailleurs 
aucune trace chez l'homme ». 

Selon M. Bergson, là fut son erreur. Certes, il faut maintenir 
contre les post-kantiens que l'intuition intellectuelle est un 
leurre#, mais il faut aussi affirmer contre Kant qu’«il n’est pas 
nécessaire, pour aller à l'intuition, de se transporter hors du 


1 P. Ch.. p. 14. . 
3 Int. Phil., p. 826. 

8 P. Ch,, pp. 16-17. 

4 E. C.. p 390. 
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domaine des sens et de la conscience !. » On peut se donner «une 
connaissance d’un nouveau genre sans avoir besoin de recourir 
à des facultés nouvelles 2». A défaut d’intuition intellectuelle, « il 
y aurait, par contre, une intuition supra-intellectuelle. — Si cette 
intuition existe, une prise de possession de l'esprit par lui-même 
est possible, et non plus seulement une connaissance extérieure 
et phénoménale3». Philosopher consisterait, dès lors, à se 
transporter, au moyen de la méthode ultra-intellectuelle « à 
l'intérieur de cette réalité concrète sur laquelle la Critique vient 
prendre du dehors les deux vues opposées : thèse et antithèse #». 
Dans l’exacte mesure où elle 8Serait intuitive, la métaphysique 
échapperait à la critique kantienneÿ. Celle-ci se trouverait avoir 
ainsi frayé « la voie à une philosophie nouvelle qui se fût ins- 
tallée dans la matière extra-intellectuelle de la connaissance par 
un effort supérieur d’intuition. Coincidant avec cette matière, 
adoptant le même rythme et le même mouvement, la conscience 
ne pourrait-elle pas, par deux efforts de direction inverse, se 
haussant et s’abaissant tour à tour, saisir du dedans et non plus 
apercevoir du dehors les deux formes de la réalité, corps et 
esprit” Ce double effort ne nous ferait.il pas, dans la mesure du 
possible, revivre l'absolu 6° » 
Nous avons insisté 7, de propos délibéré, sur ce souci d'échap- 
per au relativisme, que nous avons surpris dans la philosophie 
nouvelle. On ne saurait le garder trop présent à l'esprit, et cela, 
non seulement en vue des critiques que nous essayerons d'élever 
à partir de cette constatation, mais surtout parce que le puissant 
effort donné par M. Bergson « pour: dégager notre connaissance 
de la relativité dont Kant la croyait frappée8> est de bon au- 
gure pour la métaphysique renaissante. Même si notre examen 
devait conclure à l'échec de la tentative, elle nous montrerait la 


1 Int. Phil., p. 826. 

2 Loc. cit. 

3 E. C., p. 889. 

à I. M., p. 34. 

> Op. cit., p. 35° 

6 E. C,, p. 387. 

7 Cf. aussi supra, I'e partie, Ch. I-II. 

8 P, Ch. p. 17. Cf Vocabulaire Phil., art. « Inconnaissable ». 
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voie à suivre, elle nous dirait que décidément l’agnosticisme et 


le positivisme ont fait leur temps. Quoi qu'il en soit, l'essai mé- 


rite, tel qu’il est, une attention pleine et soutenue. 
+ 
* % 
Le subjectivisme « enferme le philosophe dans la contempla- 
tion exclusive de lui-même ». Non seulement il affirme la rela- 
tivité de toute connaissance à nos facultés aperceptives, mais il 


en arrive à nier l'existence d'objets distincts du sujet pensant. 


En fin de compte, il nous condamne à n’atteindre que nous-mé- 
mes dans nos modifications phénoménales. 

A lencontre de cette doctrine, le métaphysicien objectiviste 
doit montrer qu’on ne saurait se cantonner dans l’individuel. Il 
est une existence que nous ne créons pas, il est quelque chose 
d’inconditionné par le sujet, et ce quelque chose, nous pouvons 
latteindre par une connaissance qui, en nous faisant sortir de 
nous-mêmes, reste, au moins partiellement, indépendante de noë 
moyens de connaître. Autrement dit : «]l y a une réalité exté- 
rieure et pourtant donnée immédiatement à notre esprit.?» 

Notre tâche est donc en ce moment d'examiner si le passage à 
l'objectif est possible dans le bergsonisme, si le résultat atteint 
a correspondu à l’évidente intention du maître. 

Pour être complet, il nous faudra débuter, avant de passer à 
la sympathie, par quelques remarques sur la « perception pure », 
puisque le début de « Matière et Mémoire » représente la première 
préoccupation épistémologique de M. Bergson; puisque aussi il 
nous y est dit que « nous sommes vraiment placés hors de nous 
dans la perception pure, que nous touchons alors la réalité de 
l’objet dans une intuition immédiate ». 

Dès son premier contact avec la théorie de la perception le 
lecteur est assez étonné, en constatant chez un auteur, qui s’oc- 
cupe à montrer que très souvent «le sens commun tourne le 


1 I. M., p. 22. 
3? Op. cit., p. 25. 


3M M., p. 70. Cf. Voc. Phil, art. /inmédiat: « L’ohjectivité de la 
hose matérielle est immanente à la perception que nous en avons, pourvu 
qu’on prenne cette perception à l’état brut et sous forme immédiate. » 
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dos à la philosophie f»,un retour imprévu à ce même sens 
commun. Surtout qu’apparemment rien, dans le bergsonisme, 
d'aussi paradoxal, rien de moins immédiatement donné et 
d’intuitif — si ce n'est la prétention de résoudre le pro- 
blème en le.supprimant? — rien d’aussi chargé d’obscure dia- 
lectique. 


M. Bergson s’est peut-être souvenu ici de l'attitude de Ber-. 
keley. Ce philosophe «aperçoit la matière comme une mince 
pellicule transparente située entre l’homme et Dieu. Elle reste 
transparente tant que les philosophes ne s’occupent pas d'elle, 
et alors Dieu se montre au travers. Mais que les métaphysiciens 
y touchent, alors la pellicule se dépolit et s’épaissit, devient 
opaque et forme écran. » Pour rétablir la réalité, il faut donc 
faire table rase des spéculations et des systèmes. Or, dans le 
premier chapitre de Matière et Mémoire, l'auteur se place juste- 
ment au point de vue «pré-philosophique» d’un esprit qui igno- 
rerait les discussions entre philosophes. Cet esprit croirait natu- 
rellement que la matière existe telle qu’il la perçoit ; et, puisqu'il 
la perçoit comme imäge, il férait d'elle une image. En un mot, on 
considère «la matière avant la dissociation que l’idéalisme et le 
réalisme ont opérée entre son existence et son apparence ». 
Autant dire que le problème divisant les deux écoles ne se pose 
même pas. D’emblée, l'intuition nous place hors de nous, dans la 
matière. 

Personne, cela va sans dire, ne niera que « pour le sens com- 
mun, l’objet existe en lui-même et, d'autre part, l’objet est, en 
lui-même, pittoresque comme nous l’apercevons: c'est une image, 
mais une image qui existe en £0i°»; ou encore, comme le dit 


1 Int. Phil., pp. 825-526. 

2 Voc. phil. art. cité : « Le retour à l’immédiat lève les contradictions 
et les oppositions en faisant évanouir le problème autour duquel le combat 
se livre. Cette puissance de l’immédiat, je veux dire sa capacité de 
résoudre les oppositions en supprimant les problèmes, est à mon sens la 
marque extérieure à laquelle l'intuition vraie de l’immédiat se reconnaît. » 
On remarquera le caractère tout empirique, presque pragmatique, de ce 
critère. 

8 Int. Phil., p. 819. 

4 M. M, préface, pp. IT-ITE. 


5 Op. cit., p. IT. 
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M. Bergson dans une phrase très intéressante : « Celui qui parle 
d’une table et qui ne connaît pas la métaphysique est convaincu 
‘qu’il y a coïncidence et même identité entre sa perception de la 
table et la table elle-même, puisqu'il ne fait aucune distinction 
entre la table et ce qu’il en perçoit. La philosophie, avant Descar- 
tes était très près du sens commun sur ce point-là. Et si l’on 
renonce à la théorie de la perception extérieure, qui est issue du 
cartésianisme, c’est nécessairement à une philosophie de ce genre 
que l’on reviendra.» = .. 

Un tel retour à la scolastique, un pareil appel au sens commun 
revêtent, notons-le en passant, une haute signification lorsqu'ils 
partent d’un chercheur aussi distingué que l'est M. Bergson. Il 
conduira peut-être certains ouvriers en métaphysique — patients 
bâtisseurs de systèmes abstraits qui s’effondrent plus vite qu'ils 
ne s'élèvent — à se demander si les ruines chaotiques encom- 
brant le champ de la pensée ne viennent pas de ce que, trop 
souvent, le sens commun a été sacrifié au sens particulier et la 
vérité à la nouveauté. Comme disait notre évêque-philosophe de 
tout à l'heure, « nous soulevons de la poussière et- nous nous 
plaignons ensuite de ne pas voir?», tels des gens qui jetteraient 
la vérité au fond d’un précipice et s’étonneraient en ne la trou- 
vant plus. 

Ces réserves étant faites, la question demeure entière de savoir 
‘ si le sens commun doit supprimer la métaphysique. 

Autre chose, en effet, est élever une doctrine à partir des 
données du sens commun (en les rationalisant), autre chose est 
se dispenser de philosopher, refuser de poser le problème criti- 
que, sous le fallacieux prétexte que le sens commun ne le 
pose pas. | 

La « philosophie d'avant Descartes », qui était «très près du 


1 Bull. Soc. phil , 22 déc 1904, p. 96. Cf. M. M, pp. 31-32: « En 
nous représentant ainsi les choses. nous ne faisons que revenir à la con- 
viction naïve du sens commun. Tous, nous avons commencé par croire 
que nous entrions dans l’objet même, que nous le percevions en lui, et 
non pas en nous. » — Le penseur qui voudra exprimer ce fait en termes 
techniques dira que le sens commun ne doute nullement de l’objectivité 
du monde extérieur et de celle des qualités sensibles : au fond, il croit à 
un non-moi et il croit aussi l’atteindre tel qu'il est. 


? Apud. Int. Phil.,p. 819 
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sens Commun », ne se contentait pourtant pas, — pour établir 


l'existence del’Etre divin, par exemple, — de recourir au « con- 


sentement universel ». Elle voyait là, certes, une présomption, 
une garantie même de vérité, mais cela ne la dispensait pas de 
formuler jusqu’à cinq preuves rationnelles de Dieu. 

L’attitude de M. Bergson surprend d'autant plus qu’il pro- 
clame en maiïnts endroits l’inanité du sens commun en matière 
spéculative, son immobilisme, son incompréhension radicale du 
changement. S 

Puisqu’on récuse le témoignage de la raison universelle en 
une si grave question, de quel droit accepter sa conception de la 
matière et de la perception ? lei, comme là-bas, ne se serait-elle 
pas trompée ? En croyant à l’objectivité, ne cède-t-elle pas tout 
simplement à une tendance spontanée, analogue à celle qui lui 
fait « arrêter le temps »” Et remarquez bien à quel point est 
forte chez le vulgaire la croyance à la divisibilité de la matière. 
Or, M. Bergson la repousse. Il voit là simplement une donnée re- 
lative à l'action. Par conséquent, le philosophe ne saurait la 
prendre en eonsidération. 

Et la matière elle-même, n'est-ce pas une nécessité de l’action ? 
La conception que s’en forme le rustre, n'est-elle pasessentielle- 
ment pragmatique ?” Pourquoi l’accepter ? Et si on l'accepte, 
pourquoi en exclure la divisibilité ? On répondra, peut-être, que 
l'action s’exerçant Justement sur la matière, le sens commun 
peut la connaître absolument : il faut donc adopter sa concep- 
tion. Mais à ce compte, pourquoi ne pas admettre l’espace ho- 
mogène, le morcellement des corps plus nécessaire encore à 
l’action { ? Pourquoi dire que ce sont des wlusions créées par la 
vie pratique? D'où vient cette sorte de préférence accordée à la 
matière aux dépens des autres données du sens commun? 
Pourquoi la revêtir de qualités sensibles, prétendre que c’est 
une «image existant en soi», au lieu de la bannir d'une philoso- 
phie «désintéressée » et de la reléguer parmi les «idoles du lan- 
gage »2? Le rôle du corps est, dit-on, de détacher parmi les ima- 


1 E. C. p. 166 sq.: L'action s'exerce sur les solides, sur la matière 
étendue. | 

2 On voit par là que la distinction « tranchée », faite par Le Roy 
(Sc et ph., p. 428) entre le fond (sûr) et la forme (critiquable) du sens 
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ges celles qui conviennent à nos besoins immédiats. Donc. il 
existe, à côté des images choisies, d'autres images qui sont né- 
gligées, et, de fait, on nous parle d’une perception infiniment 
plus vaste que la nôtre : celle d’un point matériel. Mais, de quel 
droit soutenir que les images non choisies sont des images ? 
L'action, n'ayant pas prise sur elles ne peut nous les faire con- 


. naître, ne peut rien nous apprendre à leur sujet. Comment, dès 


lors, regarder l’univers matériel comme une collection d'images, 
puisque je n’en connais qu’un très petit nombre ? 

D'autre part, ai-je la faculté d’opposer une fin de non-recevoir 
aux «théories de la matière et aux théories de l'esprit À » ? Si Je 
veux, enfin, justifier le point de vue du sens commun, ne vais-je 
pas, par le fait même, rouvrir «les discussions sur la réalité ou 
lidéalité du monde extérieur? »? | 

Lorsque M. Bergson renvoie dos à dos l’idéalisme et le réalisme 


pour s’arrêter à une conception de la matière mitoyenne entre la 


« chose et la représentation à », entre Descartes et Berkeley, lors- 
qu’il prétend nous faire atteindre un non-moi à l’aide de percep- 
tions préformées dans les choses, nous pourrons toujours crier 
à l'arbitraire, à l'affirmation gratuite. 

+ è * 

Il nous faut maintenant aller plus loin et examiner si, même 
en se plaçant à ce point de vue injustifié, on peut avoir des pré- 
tentions à l’objectivité, affirmer que la perception pure nous fait 
sortir de nous-mêmes pour «toucher la réalité de l’objet dans 
une intuition immédiate # ». | 

Afin de répondre à la question, il est nécessaire de chercher 


commun, n’est pas exacte. Les qualités sensibles — admises par les berg- 
soniens — appartiennent moins au « fond » du sens commun que l’espace 
ou les corps (rejetés par la philosophie nouvelle). De plus on ne montre 
pas pourquoi le fond est plus sûr que la forme. Le sens comman étant 
pratique avant tout doit être vicié radicalement ou accepté intégralement 
dans sa sphère — à titre d'indication et de guide. 


1 M. M,, p.141. M. Bergson, il est vrai, tente une critique de ces théories, 
mais qui se trouve viciée par suite de son point de départ discutable. 


2 Loc. cit. 
8 M. M. p. IT. 
4 Op. cit., p. 70. 


ce qui se cache sous les mots «perception pure» et <objet », 
c'est-à-dire déterminer ce qu’on entend par «acte de connais- 
sance » et par « chose connue ». 

Or, à mesure que nous regardons de plus près, il nous semble 
voir s’évanouir une à une toutes les barrières qui séparaient le 
sujet de l’objet : l'esprit descend jusqu’à la matière et celle-ci 
monte jusqu'à lui. Et ici, nous touchons à l’essence même du 
bergsonisme. | 

De par une nécessité profonde, le maître se voit sans cesse 
amené à projeter au dehors les qualités mêmes du moi, afin 
d'amener le «je» et l’«autre » à un contact, et d'échapper au s0- 
lipsisme. | 

Ainsi en est-il dans la question qui nous occupe. Pour faire 
communiquer la matière avec l’esprit, force est de la suspendre 
à la pensée, — quitte à éliminer de l’une et de l’autre ce par quoi 
elles s’opposent trop absolument — et à aboutir ainsi à une réa- 
lité indifférenciée. : 

On commence par tourner le dos au sens commun", tout: à 
l'heure invoqué, en niant et l’inextension de la perception? et la 
divisibilité de la matière. Après avoir presque éliminé de celle-là 
la mémoire#, on en prête l’imitation à celle-ci$. Par suite, c’est sur 
le rebord de l'inconscientf que se trouve la perception, et dès 
lors il faut naturellement accorder à la matière une conscience 
sourde 7. Cela fait, il devient très facile de montrer que le point 
matériel, lui-même, perçoit à sa manière, et aussi que notre per- 
ception n’est pas en nous, mais hors de nous: elle fait partie de 
la matière, elle est dans les choses comme préformée en elles. 


1 Op. cit. p. 247: « Le tort du dualisme vulgaire... est de mettre 
d’un côté la matière avec ses modifications dans l’espace, de l’autre les 
sensations inextensives .. » Cf. p. 259. 

2 Op. cit., p. 274: « L'extension est la qualité la plus apparente de la 
perception. » | . 

3 Op. cit., p. 245: « La matière étendue... offre l’indivisibilité de notre 
perception, en sorte que nous pouvons sans serupule attribuer à la per- 
ception quelque chose de l’étendue de la matière. » Cf. p. 259. : 

4 P.22: «... élimination de la mémoire sous toutes ses formes... » 

5 P. 249: La matière « imite la mémoire à sa manière ». 

6 P. P. P., p. b5. | 

7 M. M, p. 268, cf. pp. 247, 249. 
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Notre moi, par conséquent, «est partout où se trouve une fe ses 
représentations, ce qui revient à dire qu'il est virtuellement 


(ou inconsciemment) dans tout le perceptible et actuellement 


- dans tout le perçu Î». 

Plus rien n’empêche de conclure à la coïncidence du sujet 
et de l’objet?, puisque «le moyen d'expliquer la connaissance 
qui fait coïncider la conscience avec l’objet est d'admettre que 
les images, ou choses, sont à la fois nos états de conscience 
et les états d’une conscience immense, étendue, extensible». 

À Ce moment, le moi et le non-moi existent-ils encore ? 

Evidemment, on nous affirme que, dans leur pénétration, ils se 
distinguent. Peut-être. Mais nous nous demandons si ce n’est pas 
là une pure distinction logique, une volonté de cohérence interne. 
En tout cas, le moins que l’on puisse dire, c’est que le moi se 
_ perd dans le non-moi, un peu comme la goutte d'eau dans l’océan, 
quoique, en un certain sens, il le crée. Vu d’un biais particulier 
l'intuitionnisme non seulement n’arrive pas à atteindre le non- 
moi, mais il le supprime et le nie, puisqu'il en arrive presque à 
identifier le sujet et l’objet dans on ne sait quelle subconscience. 
De là au subjectivisme kantien, — à la « contemplation exclusive 
de soi-même # » que précisément on voulait éviter, — il y a une 
distance fort courte. Bien plus, on aboutit logiquement, par la 
‘suppression du dualisme impliqué dans toute connaissance, à 
une sorte de monisme psychologique. L’intuition n’est plus con- 
naissance, elle est création. 

Nous sommes, indubitablement, à l’un Me tournants les plus 
curieux — quoique des moins exploités — de tout le bergsonisme. 
Là — et non pas ailleurs — se place ce prétendu «mysticisme » 
que certains ont cru distinguer dans la philosophie nouvelles. 


! Bull. soc. fr. phil., 14904. p. 96. 

3 M. M. p. 245. 

8 Cours du Collèse de France, 2 avril 1909. 

AI M.,p 22. 

. S$ Cf. E. Underhill. Bergson and the mystics (Bigtish Review, feb. 1912). 
A ceux qui l’accusaient de mysticisme, M. Bergson répondit: « Si l’on 

entend par mysticisme (comme on le fait presque toujours aujourd’hui) 

une réaction contre la science positive, la doctrine que je défends n’est 

d’un bout à l’autre qu’une protestation contre le mysticisme... Que si 


on entend par mysticisme un certain appel à la vie intérieure et profonde, 


alors toute philosophie est mystique. » P. P. P., pp. 63-64. Là n'est pas 
la vraie question, croyons-nous 
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Quelques mystiques, à force d'exagérer le «In eo vivimus, mo- 
vemur et sumus» en arrivaient à écouler, en quelque sorte, leur 
moi dans la divinité. Vraiment, ils croyaient «toucher » Dieu, 
expérimenter, s’absorber dans son essence, le connaître sans 
aucun intermédiaire discursif par le sens mystique et divin, par 
une {ntuition. Or, il semble bien que, pour M. Bergson, seule 
est absolue la connaissance immédiate qui transporte physique- 
ment le connaissant dans le connu, afin de coïncider avec ce 
qu’il a de plus intime. Seule est légitime la philosophie qui fait 
«effort pour se fondre à nouveau dans le tout!». 

C'est toujours d’une aperception intérieure qu'il s’agit lorsque 
M. Bergson veut caractériser son intuition. Sans cesse, il nous 
répète que l'intelligence se borne à adopter des points de vue 
extérieurs sur l’objet ; elle en prend des photographies instanta- 
nées, mais elle les prend du dehors, tandis que l'intuition nous 
place «dans l'objet lui-même ? ». On pourrait citer une infinité de 
textes analogues. En voici quelques-uns : 

La connaissance relative «tourne autour de la chose»; la 
connaissance absolue entre en elle; « quand je parle d’un mou- 
vement absolu, c'est que j'attribue au mobile un intérieur et 
comme des états d'ime, c'est aussi que je sympathise avec les 
états et que je m'insère en eux par un effort d'imagination #» ; 
«.… le sentiment simple et indivisible que j'éprouverais si je 
coincidlais un instant ÿ >» avec un personnage de roman; «seule, 
la coïncidence avec la personne même me donnerait l'absolu 6» ; 
« on appelle intuition, cette espèce de sympathie intellectuelle 
par laquelle on se transporte à l'intérieur d’un objet pour coïnci- 
der avec ce qu'il a d’unique 7»; « s’il existe un moyen de possé- 
der une réalité absolument au lieu de la connaitre relativement, 
de se placer en elle, au lieu d'adopter des points de vue sur 
elle, d'en avoir l'intuition au lieu d'en faire l’analyse... la méta- 


1 E. C, p. 209. © 
L M.,p.2 cf. supra, ['e part., ch. IT. 
3 Ibid., p. 1. 
4 Loc. cit. 
5 Op. cit., p. 2. 
8 Loc. cit. 
7 Op. cit. p. 3. Cf. op. cit. pp. 19, 24, 27, 384, 35. 
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physique est cela même»; «.. philosopher consiste àse placer 
dans l'objet même par un effort d'intuition?»… la métaphysique 
« ne peut être qu'un effort pénible, douloureux même, pour re- 
monter la pente dùü travail de la pensée, pour se placer tout de 
suite, par une espèce de dilatation intellectuelle, dans la chose 
qu on étudie ...»;«.. une connaissance qui saisit son objet du 
dedans ; qui l’aperçoit tel qu'il s’apercevrait lui-même, si son 
aperception et son existence coïncidaient, ne faisaient qu’une 
seule et même chose, est une connaissance absolue, une connais- 
sance d’absolu. # » 

Bref, il est inutile d'éntasser les citations. Toutes montrent 
clairement la nécessité, pour la chose en soi, — afin de nous 
devenir connue — de se faire aussi intérieure à nous que nous 
le sommes à nous-mêmes 5. Son « existence » à elle et «la percep- 
tion » que nous en avons doivent à toute force ne faire « qu’une 
seule et même chose». Or, n'est-ce pas là quelque chose d’ana- 
logue au monisme mystique rencontré tout à l'heure? 

Voici cependant qu’une objection est présentée au point de 
yue psychologique : « Nous nous saisissons directement nous- 
mêmes, écrit M. Fouillée, parce que nous sommes tout entrés 
en nous, mais comment pénétrerons-nous en autrui? Je ne 
puis réellement me transporter à l’intérieur d'un here je ne 
puis coïncider avec lui, encore moins avec ce qu'il a d’uniqué 
et d’inexprimable, donc d’incommunicable, car alors il ne serait 
plus unique : je serais devenu son sosie, son double; chose plus 
impossible encore, je serais devenu lui-même... » 6, Et le critique 
terminait en rappelant l'impossibilité où nous sommes de nous 
éliminer de notre connaissance, ce qui ruine l’ultra-réalisme de 
la philosophie nouvelle. 


1 I. M., p. 4, Cf. ibid., pp. 10, 17, 21, 22, 23, etc. 
2? Op. cit., p. 47. 

8 Op. cit., pp. 21-22. 

4 Voc. phil , att. Inconnaissable. 


5 Cf. Les nombreux passages où il est dit que la perception pure nous 
place dans l’objet. Voir la théorie de l’instinct comme connaissance inté- 
rieure et par le dedans de la réalité extérieure. D’autre part, l'intuition 
du moi par le moi est aussi décrite comme connaissance par le dedans. 
L M. pp 4, 10, etc. Le processus est donc le même dans l’intuition inté- 
rieure que dans l'intuition extérieure. 


6 La pensée et les nouvelles écoles anti-intellectualistes, p. 349. 
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Pour parer à la difficulté, M. Bergson est nécessairement con- 
traint de recourir au procédé qui lui a déjà servi pour la percep- 
tion pure. Il doit faire tomber les barrières qui séparent le con- 
naissant du connu, les rapprocher jusqu’à les faire se toucher. A 
la nature on accorde du psychisme; on en fait un élan vital aux 
multiples tendances, et l’on s’empresse de mettre en nous des 
vestiges de ces teridances, afin d'obtenir « une conscience coex- 
tensive à la vie » 1, une intuition qui « saisisse l’essence de la vie 
aussi bien que celle de la matière » 2. Plus n’est besoin, alors, de 
sortir de nous-mêmes pour nous identifier au réel : il est en 
nous ! 3 «Le Tout est de même nature que le moi, on le saisit 
par un approfondissement de plus en plus complet de soi- 
même »#, dans uneintuition «où l’acte de connaissance coïn- 
cide avec l'acte générateur de la réalité »5. 

Poussée jusqu’au bout — et rien n’empêche de le faire — une 
pareille théorie en arriverait à identifier, comme Schelling, le moi 
et le non-moi dans une mystérieuse identité. Perdue, comme 
une note isolée dans une immense concert, au milieu du courant 
psychique total, la conscience individuelle saurait à peine sa 
distinguer des autres : tout se fondrait dans l’universelle inter- 
action. Sans doute, alors, le moi en s’atteignant lui-même attein- 
drait aussi le réel total, mais ce serait au prix du phénoménisme 
le plus radical. La connaissance n'aurait d’absolu que sa rela- 
tivité. 

Quoique certaines pages de M. Bergson admettent cette inter- 
_prétation moniste (dans le sens auquel nous avons employé ce 

mot) l'intention de notre auteur paraît être différente. II semble 
plutôt vouloir dire que tout est durée, mais qu'il y a des durées 
diverses, distinctes de la nôtre, «supérieures et inférieures à 
nous, quoique cependant, en un certain sens, intérieures à 


1E. C,p V. 

2? Voc. phil., art. Immédiat. 

8 Cf. I. M., pp. 25-26 : « La conscience que nons avons de notre propre 
personne dans son continuel écoulement nous introduit à l’intérieur d’une 
réalité sur le modèle de laquelle nous devons nous représenter toutes les 
autres. » — Cf. Int. Phil., p. 823: « La matière et la vie qui remplissent 
le monde sont aussi bien en nous ». 

4 Voc. Phil., art. Inconnaïissable. 


5 Op. cit., art. Immédiat. 
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nous »1. Telles les nombreuses nuances spectrales, quoique 
étant toutes des couleurs, — donc, de nature analogue, — n’en 
sont pas moins distinctes les unes des autres. Avoir une intui- 
tion consisterait précisément à entrer «en contact avec toute 
une continuité de durées »2?, depuis la matière inerte jusqu’à 
l'éternité de vie. Qu'on se le dise bien, l'intuition « n’est pas un 
acte unique, mais une série indéfinie d'actes, tous du même 
genre sans doute, mais chacun d’espèce particulière; et cette 
diversité d’actes correspond à tous les degrés de l'être »5. Par- 
tant donc «d’intuitions multiples diverses qui s’insèrent dans le 
mouvement propre de chaque réalité »#, nous aurions de l'uni- 
vers une vision intégrale. 

Instinctivement une question — que nous avons déjà rencon- 
trée — se pose de nouveau à l'esprit: « Si la métaphysique doit 
procéder par intuition, si l'intuition a pour objet la mobilité de 
la durée, et si la durée est d’essence psychologique, n’allons- 
nous pas enfermer le philosophe dans la contemplation exclu- 
sive de lui-même ?»5 Car, ne l'oublions pas, une fois installés 
dans la durée, « nous ne trouverons aucune raison logique de 
‘poser des durées multiples et diverses. A la rigueur, il pourrait 
n’exister d'autre durée que la nôtre, comme il pourrait n’y avoir 
au monde d’autre couleur que l’orangé, par exemple » 6. 

Malgré sa gravité, l’objection ne paraît pas embarrasser beau- 
coup M. Bergson. Ii s’en tire, comme il lui arrive souvent 7, par 
une comparaison, devenue célèbre : « Une conscience à base de 
couleur, dit-il, qui sympathiserait intérieurement avec l’orangé.…. 
se sentirait prise entre du rouge et du jaune, pressentirait même 
peut-être... tout un spectre en lequel se prolonge la continuité qui 
va du rouge au jaune » 8. Ainsi en est-il de l’intuition : elle nous 


11. M., p. 22. 

3 I. M, p. 25. Cf. supra, 1'° part. ch. qu. 

3 Op. cit., p. 22. 

4 Op. dit. pp. 32-83. 

5 Op. cit., p. 22. Cf. E. C. p. 259. 

6 Op. cit., p. 24. 

7 Un autre principe du bergsonisme, en effet, est que comparaison vaut 
raison. Cf. les affirmations catégoriques de M. Rageot, supra, p. 54, n. 1. 


8 Op. cit., pp. 24-925. 
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fait saisir une série de durées que nous pouvons essayer de sui- 
‘vre : en cela consistera la philosophie. 


Nonobstant son incontestable ingéniosité, cette métaphore a 
eu le sort de ses semblables, on n'a pas tardé à montrer com- 
bien elle était boiteuse. 

La sympathie, ont dit les adversaires de l’intuitionnisme, pré- 
suppose une certaine connaissance. Votre conscience à base 
d’orangé resterait cantonnée dans l’orangé et ne pourrait sym- 
pathiser avec le spectre, si elle ne savait auparavant qu'il exis- 
tait. L’aveugle aura beau faire, il ne pourra sympathiser avec la 
couleur. Si donc Pintuition nous introduit au cœur de durées 
différentes de la nôtre, ce ne sera pas du fait de la sympathie : 
elle devra cela à l'intelligence. Or, vous nous dites justement 
que la durée est inaccessible au concept; donc, votre intuition 
est comme la monade, sans portes ni fenêtres. Enfin, la cons- 
cience, qui sympathise avec des couleurs ou des sons, les par- 
court non pas en eux, mais en elle. Lorsque l’intuitionniste, par 
une détente du vouloir, croit saisir la matière, il sent, en réalité, 
son moi qui s’éparpille et il appelle cet éparpillement matière; 
mais il la senti en lui et non pas en elle. Sans doute encore, il 
peut, par analogie ?, étendre cette expérience au réel total, mais 
la sympathie ne l’aura pas moins condamné au solipsisme. Il 
peut tout au plus objectiver arbitrairement les données de sa 
conscience, mais, encore un coup, dans la pure constatation de 
leur existence, il ne trouvera jamais la raison suffisante de cette 
objectivation. 

À une critique de ce genre, M. Bergson accorderait peut-être 
qu’une connaissance extérieure, conceptuelle, de l’objet, doit 


précéder l’effort sympathique. 11 maintiendrait cependant que 


l'intuition ne nous enferme pas en nous-mêmes. Voyez l'artiste, 
par exemple. Ne sort-il pas de lui-même — se dégageant des 
formes a priori de la sensibilité — pour se placer au cœur 
même de son modèle, pour le percevoir intérieurement ? Et 


1 Cf. Fouillée. La pensée et les nouvelles écoles anti-intellectualistes, 
p. 357 sqq. 


? Cf. sur ce point le chapitre suivant. 
8 Cf. D. !., p. 43; E. C., p. 1492; P. Ch. pp. 9-18. 
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nous-mêmes, n'arrivons-nous pas à coïncider avec telle œuvre 
d’art qui nous passionne ? Pourquoi ne serait-il pas possible, dès 
lors, de nous couler dans le devenir, pour sympathiser avec 
li? 1 — Nous enfonçant plus avant dans les coins les plus reti- 
rés du moi, ne parviendrons-nous pas aux régions de pénombre 
où, entre les êtres, les limites jadis infranchissables s’effacent, 
où ils palpitent tous dans l’effort infini qui les porte tous ? La 
sympathie — au sens étymologique de ce mot ? —, qui caracté- 
rise la connaissance instinctive et par le dedans ÿ, ne PERLE 
pas faire ce qui semble impossible à la raison ? 

La réponse à cette question est d'autant plus difficile que les 
états affectifs purs de tout élément représentatif ne paraissent 
pas exister. C’est pourquoi, il importe immédiatement de pré- 
venir une équivoque toujours possible. Elle consisterait à attri- 
buer à la sympathie un rôle aperceptif. 

En effet, lorsqu’on croit découvrir là une « manière nouvelle 
de connaître», on peut, au lieu d'entendre par ces mots uñe 
façon différente -de s'exercer des facultés cognoscitives et affec- 
tives, y voir au contraire — et à tort, croyons-nous — une 
« puissance » spécifiquement distincte des autres no EE de 
connaissance. 

La psychologie contemporaine, si ennemie des « distinctions 
tranchées », admet d'autant plus facilement, qu'entre les diverses 
fonctions psychiques, il n'existe pas de limites absolues. L'âme 
est foncièrement une, nos facultés sont interdépendantes ; et il y 
a beau temps que l’on a noté l'influence énorme exercée par les 
phénomènes affectifs sur les faits cognoscitifs. Non seulement la 
sensibilité peut agir sur l'intelligence ou l'imagination, comme 
cause perturbatrice, mais elle peut les faire participer de sa mer- 
veilleuse mobilité. 

Si, par exemple, le travail que j’entreprends m'est débile 
je resterai parfois longtemps devant une feuille de papier sans 
pouvoir y jeter une pensée. Le sujet est étranger, extérieur à 
moi. Que si, au contraire, je sympathise avec lui, s’il arrive à 


1‘E C,p 370. 
2? Op. cit., p. 188. 
3 Op. cit.. p. 490. Cf. supra, 1"° part. Chap. IT p. 74 sqq. 
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me passionner, ma raison se trouvera comme aiguisée, ma force 
intellectuelle sera décuplée, les idées viendront à flots. « Cette . 
impulsion, une fois reçue, lance l'esprit sur un chemin où il se 
trouve... mille détails ; elle se développe, elle s’analyse elle-même 
en termes dont l’énumération se poursuivrait sans fin; plus on 
va, plus on découvre; jamais on n’arrivera à tout dire. » ! — 
Et cependarit, il ne s’est passé rien d’extraordinaire. Tout d’abord 
les facultés intellectuelles s’exerçaient à peine; le sentiment — 
l'intérêt que je portais à mon ouvrage — est venu les réveiller 
de leur apathie ; il les a excitées au travail intense : rien de plus. 
Seul le degré d'intensité de leur fonctionnement a varié. 

Soit encore un cas typique de connaissance sympathique. 
Lorsque je me promène dans une ville, à travers des rues bana- 
les, quelconques, je vois à peine les maisons ou les monuments 
qui sont en bordure. Quelques schémas perceptifs très vagues 
suffisent pour orienter mes démarches. Maïs voici que tout à 
Coup j'arrive à un vieux quartier et je m'engage dans une ruelle 


aux bâtisses délabrées et attirantes. Immédiatement toute une 


série de sensations et d'images va se dérouler. Disparues les 
pâles ombres de tout à l'heure ! Maintenant, mes représentations 
sont riches, individuelles, mes sens deviennent plus attentifs. Je 
remarque les cassures de la pierre, telle mousse qui s’y accro- 
che, telle ombre bleue qui se perd dans un trou, telle lézarde 
fantastique. Bien plus, ma mémoire entre en jeu, je tâche de re- 
vivre le lointain passé de ces murs, de pénétrer l’âme de ceux 
qui, de siècle en siècle, se succédèrent dans ces maisons. Mon 
intelligence peut me suggérer une foule de réflexions appro- 
priées. Bref, de passant inattenñtif que j'étais il y a quelques ins- 
tants à peine je deviens contemplateur, je me perds dans le rêve, 
dans la sympathie. 

— Votre connaissance est nouvelle, dira-t-on, de superficielle 
qu'elle était, elle est devenue intérieure, profonde. 

— Soit, mais remarquons bien son mécanisme. 

Il y a eu d’abord passage de la perception vulgaire à la per- 
ception esthétique. Îl y a eu aussi que, tout à l’heure, mes facul- 
tés supérieures ne s’exerçaient pas du tout, tandis que mainte- 
nant elles entrent en jeu. 


(LM ,, p. 85. 
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A considérer les choses d’un certain point de vue, on pourrait 
dire qu’une des grandes lois de la vie psychique est celle du 


moindre effort. Pour avancer le long d’un trottoir, je n’ai pas 


besoin de subtils raisonnements. Il me suffit d’avoir quelques 


” schémas très généraux, très vagues, qui me livrent juste les très 


grandes lignes des objets au milieu desquels j’ai à me diriger. 
La nature m'a donné le strict nécessaire en me dotant « de la 
vision pâle et décolorée que nous avons habituellement des cho- 
ses !. » Notez bien, cependant que, de cette vision, l'intelligence, 
la raison, l'imagination créatrice sont totalement absentes ?. Elles 
peuvent parfaitement se dispenser d'intervenir sans que la vie 
effective en souffre. La preuve en est que les animaux vivent 
sans pour cela savoir bâtir des syllogismes. 

Survienne maintenant l’émotion. Sous son influence, nous 


- faisons effort pour voir les choses et non plus pour nous en 


servir. L'excitation sentimentale en se diffusant finit par envahir 
le moi tout entier: il verse alors tous ses trésors dans l’objet 
contemplé. Parce que nous ne nous contentons plus de con- 
cepts génériques, notre connaissance devient évidemment plus 
adéquate. Néanmoins la sympathie comme telle n'aura rien 
connu : son pouvoir est purement décrochant. Nous voulons 
dire par là que son rôle consiste à réintroduire dans la percep- 
tion habituelle les images, les souvenirs, les idées, qui générale- 
ment en sont absentes. Par conséquent, la perception vivante 
que -nous obtenons alors participera de tous les avantages, de 
toutes les relativités aussi, du concept et de l'image. Même. 
Spencer a pu dire que le degré et l’étendue de la sympathie dé- 
pendent de la clarté et de l’étendue de la représentation, l’exten- 
sion de la sympathie étant donc conditionnée par l’accroisse- 
ment de l'intelligence. 

Que si maintenant l’on préfère appeler intuition une connais- 
sance de celte espèce, il est certain qu ‘elle atteint un non-moi, 
non pas, encore une fois, en tant qu'intuition, mais au moxen 
du concept. 


1 P., Ch.,10-11. 

2 Nous verrons (Chap. V) que l'un des principaux artifices de l’anti- 
intellectualisme consiste précisément à attribuer au concept le schéma- 
tisme du percept, c.-à-d au fond, à placer l'intelligence justement là où 
elie ne se rencontre jamais. 
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Seulement, nous n’y découvrons pas trace de torsion doulou- 
reuse, de présence physique dans les choses, de dilatation, de 
tension de la volonté, d’éclatement de cadres intellectuels. Mais 
nous ÿ Voyons, par contre, quelques-unes de ces idées générales 
que l’on veut à toute force exclure de l'intuition vraie, et sur- 
tout nous y découvrons une connaissance foncièrement relative. 

Le peintre est devant son modèle. Il va, dites-vous, entrer de- 
dans, pour le connaître intérieurement. c’est-à-dire, absolument. 
Parfaitement. Mais appelez un second peintre, il va également 
entrer dans le même objet, et pourtant son tableau sera radica- 
lement différent de celui du premier. Pourquoi ? Parce que pour 
lartiste, sympathiser avec un sujet, consiste à lui prêter son âme 
à lui artiste. Même, il serait peut-être plus exact de dire que le 
modèle entre dans le peintre pour vivre à sa ressemblance que 
de soutenir le contraire. Qui ne voit, dès lors, qu’une pareille 
perception « altère la nature de son objet » au lieu de la laisser 
intacte 1? Cette intuition est absolument relative à celui qui en 
est favorisé. | 

Une même impuissance frappe toute «connaissance affective »2. 
Jusque dans le cas privilégié de l'amour — qui tend indiscuta- 
blement à faire l’union des âmes — il reste que, lorsqué moi, 
je crois éprouver le même sentiment que vous, je l’'éprouve en moi 
et non pas en vous, sinon vous ne seriez plus vous, vous seriez 
moi. Tout ce que je peux constater, c’est la ressemblance de 
nos cœurs. Ils réagissent de même manière aux impressions 
extérieures et la communauté de sentiments et de vie — leur 
« Connaturalité » — favorise les inductions très rapides, les divi- 
nations ailées, s'appuyant sur des signes imperceptibles aux au- 
tres hommes. 

Et cela est vrai surtout dans une philosophie qui accorde au 
passé un rôle capital : il nous condamne à un individualisme 
absolu. Si je croyais «avoir mal à votre poitrine », je me trom- 
perais ou je ferais usage d’une pure métaphore, car, mon passé 


1 Voc. phil. art. Inconnaissable. 
? Cf. H. D. Noble. La connaissance affective. 


8 Nous verrons, en effet, que dans la « philosophie de la sympathie », 


il ne peut être question d’un non-moi. Elle aboutit nécessairement au 
monisme. 
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n'étant pas le même que le vôtre, ma douleur serait toujours 
différente de la vôtre 1. Tout ce que je pourrais faire, c'est ima- 
giner votre état d'âme, d’après ma propre expérience: 

C'est pourquoi, lorsque M. Bergson prétend — à tort selon 
nous — que le Tout est de même nature que le moi, il n’a pas 
pour cela échappé au solipsisme : il ne va pas assez loin. La si- 
‘ militude de nature rend possible un certain raisonnement par 
analogie, mais elte ne fera jamais le connaissant se projeter dans 
le connu. La similitude ne suffit pas, il faut l’identité. Si l’intui- 
tion doit se réaliser, il faut non seulement que le moi et le non- 
moi soient analogues, il faut que le non-moi soit le moi, et que le 
Tout soit le Je. | 

D'autant plus que jusqu'ici nous avons considéré le non-moi 
comme étant donné : il s’agissait simplement de trouver le pont, 
rompu depuis Kant. qui nous permettrait de le rejoindre. 

Or, le non-moi n’est pas donné à l'intuition, et l’intuitionnisme, 
en tant que tel, n’a même pas le droit de parler d’un Tout dis- 
tinct du Je. Nous avons là un « morcellement intellectuel » et, 
par conséquent, vain, une formule « chosiste » donc anti-philo- 
sophique. 

Lorsque l'acteur perd momentanément conscience de ce qu’il 
est dans la vie ordinaire pour sympathiser avec un caractère 
donné, pour l’incarner vraiment. peut-on dire que pour lui ce 
personnage soit un non-moi” En aucune façon. Evidemment la 
représentation étant finie, la sympathie cesse, et, par le fait 
même, la personnalité d'emprunt se pose comme objet distinct. 
Mais tant que la sympathie durait — c’est-à-dire tant que l’ac- 
teur s’essayait à éprouver les sentiments mêmes du personnage, 
sa Création, il éfuit ce personnage. Et qui a brisé l’unité primi- 
tive sinon le principe de contradiction, agissant comme réduc- 
teur d'images hallucinatoires ? Supposons maintenant ce « cadre » 
intellectuel « éclaté » (par suite d'une dépersonnalisation), l’ac- 
teur continuera toujours à jouer son rôle, il adoptera les gestes, 
la manière de faire de son modèle : il sera devenu lui. En d’au- 
tres termes, pour une conscience purement sympathique, le 


D. L., p. 48: «Il faudrait revivre la vie de celui qui l’éprouve pour 
l’'embrasser (une émotion) dans sa complexe originalité ». 
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non-moi est une chimère, ne peut pas exister. Comment, dès 
lors, se poserait-elle comme connaissance d’un objet ? 


On se souvient que M. Bergson argumentant contre les déter- 
ministes s’est demandé « si un philosophe Paul... eût pu, connais- 
sant toutes les conditions dans lesquelles Pierre agit, prédire 
avec certitude le choix que Pierre a fait»1. Bien vite, il est 
amené à constater que pour ce faire Paul serait obligé de s’assi- 
miler « dynamiquement » les états de conscience de Pierre, c’est- 
à-dire qu'il «devrait les éprouver lui-même» devenir «un ac- 
teur qui joue, par avance, le rôle de Pierre ». Tant et si bien que, 
de proche en proche, on arrive à la conclusion suivante : « Pierre 
et Paul sont une seule et même personne que vous appelez 
Pierre quand elle agit et Paul quand vous récapitulez son his- 
toire.» L’aperception sympathique, intuitive que Pierre a dû 
avoir de Paul, pour prévoir ses actions, a donc abouti à faire 
coïncider les deux personnages ?. Telle est l'intuition. Encore 
une fois, elle ne connaît pas, elle crée 5. 


Ainsi donc, de quelque côté que nous l’envisagions, soit comme 
perception pure, soit comme connaissance par le dedans et 
comme effort sympathique, l'intuition paraît avoir dépassé son 
but. Voulant éviter le relativisme subjectiviste, elle a donné dans 
le relativisme moniste : le kantien et le bergsonien atteignent 
seulement le moi dans ses modifications sans nombre, mais l’un 
à la façon du vulgaire, l’autre à celle des artistes. 


Nous le répétons, de telles conséquences dépassent peut-être 
les intentions de M. Bergson, mais elles sont contenues en 
germe dans sa philosophie. Aussi bien Kant ne s’est-il pas dé- 
fendu d’être idéaliste? De même, M. Bergson trouvera quelque 


‘D. IL, p. 441. 


2 « ... il y a deux manières de s’assimiler ces antécédents, l’une 
dynamique, l’autre statique Dans le premier cas, on sera amené par 
transitions insensibles à coïncider avec la personne dont on s'occupe, à 
passer par la même série d'états... ». Op. cit., pp 144-148. 


3 Cf. Le Roy (Sc. et phil., 4900, p. 59) : « L'esprit est création, vie et 
non pas conscience. » 

4 Dans une lettre au P. de Tonquédec, M. Bergson se défend d’être 
moniste ; mais il s'agissait alors de monisme panthéiste à la Spinoza, non 
pas d’un monisme dans la théorie de la connaissance. 
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jour un Schelling pour pousser son système jusqu’aux limites 
extrêmes qu'il comporte. 


* 
L + 


Disons pour terminer que nous croyons la question du non- 
moi susceptible de recevoir une solution, si toutefois l’on se 
décide à adopter un point de vue autre que le kantien ou le 
bergsonien. Mais, avant de présenter une rapide esquisse de ce 
que devrait être cette atlitude, il importe souverainement 


 d’entamer un problème capital : celui de la possibilité d’un 


non-moi. | 

Le problème est capital, disons-nous. En effet, les 6bjections 
idéalistes, comme les inextricables difficultés où se débat l’intui- 
tionnisme, proviennent en dernière analyse de ce que, ensuite 
d’un malentendu initial, toute discussion sur te terrain se trouve 
irrémédiablement viciée et, partant, rendue inutile. Même, nous 
voyons là, une question primordiale à laquelle toute.théorie de 
la connaissance se doit de répondre sous peine de courir à une 
stérilité absolue. | | | 


C'est qu’en effet la connaissance d'un'non-moi revêt, au pre- 
mier abord, un semblant de contradiction radicale. Comme toute 
action vitale, la pensée est chose essentiellement immanente. 
Dès lors, comment atteindre une réalité placée, par hypothèse, 
en dehors du moi? L’extériorité de l’objet étant inconciliable 
avec l’intériorité de la connaissance, il suit, à toute évidence, que 
penser une chose qui reste extérieure à la pensée, au moment 
où on la pense, c’est ne pas penser. 

On peut seulement avoir la science de ce que l’on est, et s'il y 
a une existence en dehors de ce que je suis, pour moi elle n’est 
pas. D’un autre côté, comme je ne puis « m’éliminer moi-même 
de ma connaissance », il faut (pour connaître cette existence 
extérieure) ou bien qu’elle entre en moi ou bien que j’entre en 
elle : en tout cas, elle ne peut être indépendante de moi. 

Bref, de deux choses l’une, ou bien le non-moi reste distinct 
du moi, et alors il est un inconnu, un + dont nous ne pouvons 
même pas affirmer l'existence, ou bien il est appréhendé par 

oi, et alors il cesse d’être lui pour entrer en moi et devenir 
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moi. De par la nature même de la perception — sensible ou in- 
tellectuelle — nous sommes des emmurés 1. 

Si l’on creuse au plus profond de l’idéalisme, comme de l’ultra- 
réalisme, on finit par s’apercevoir que la raison d’être de ces 
systèmes se trouve, en grande partie, dans une incapacité à ré- 
pondre à cette objection. Impuissants à établir la relation entre 
connaissant et connu, ils se résolvent en fin de compte, à les 
identifier. Partis de points de vue diamétralement opposés, ils 
aboutissent au même résultat, donc, se rejoignent. Ainsi, l’ultra- 
réaliste, bergsonien ou autre, ne trouve pas de moyen pour faire 
la pensée devenir le réel, hors une coïncidence réalisée grâce 
à la présence physique du sujet dans l'objet. Ne sachant, par 
contre, comment faire entrer en nous les choses sans les con- 
fondre avec nous, l’idéaliste conclut que tout leur être est pure 
représentation. Mais l'existence d’un non-moi leur paraît un fait 
irrécusable, malgré tous leurs raisonnements. pour en prouver 
l'impossibilité. Ils sont donc amenés à dire que le moi, non seu- 
lement se pose, mais s’oppose ; ou encore à voir là tout simple- 
ment deux aspects d’un même absolu. | 

Car le non-moi parait exister. S'il y a une « donnée immédiate » 
et irrécusable, c’est la distinction — justifiée ou non, peu importe 
pour le moment — mise par nous tous entre ce dont nous avons 
conscience et la conscience que nous en avons. Je me saisis 
comme autre que cette feuille de papier, et même je distingue 
ma perception de la feuille de papier et cette feuille. Autrement 
dit, ma perception revêt un aspect objectif et un autre subjectif; 
il y a là une synthèse que rien, absolument rien, ne me permet 
de réduire à une identité 2. L'acte d'attention, par lequel je con- 


1 Cf. L. Weber. L’idéalisme logique, pp. 685-686 : « Par cela même que 
vous vous donnez le réel comme objet. vous l’idéalisez... Si l'existence 
ne se distingue pas logiquement de l'être, elle ne s’en distingue pas non 
plus réellement, car la réalité dont on cherche l’indice hors de l'être y est 
contenue tout entière par cela seul qu’on prétend la lui opposer comme 
l'extérieur à l’intérieur. L’autre chose qu’une idée n’est encore qu’une 
idée, » Le Roy, Bull. Soc. fr. Phil., 4904, p. 1454: « Dès lors que l’on 
pose le réel comme un au-delà de la pensée, aucun moyen ne subsiste 
pour l’atteindre... », etc. | 

? Notons encore d’autres dualismes : l’opposition de la vie et de la 
connaissance de la vie, de la pensée et de l’action. IL est impossible de 
nier l’hétérogénéité entre ce qui est pensé actuellement et l’expérience 
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sidère tel individu, m'est intérieur, m’appartient pleinement et 
entièrement ; mais le contenu représentatif de l'acte, je le pose 
nécessairement comme indépendant de moi. J’ai pete -être tort, 
mais je le fais. 

L'évidence de la constatation est si extrême que Kant a pu 
écrire : « la simple conscience, mais empiriquement déterminée, 
de ma propre existence, prouve l'existence des objets dans l’es- 
pace. »{ Et Schelling a été jusqu’à « prendre l'objectif pour prin- 


cipe et en déduire le subjectif»? On se souvient également 


qu'une des préventions de À. Comte contre l’introspection pro- 
venait de ce qu’il n’y rencontrait pas la dualité inhérente à toute 
connaissance vraie : le sujet et l’objet ne faisant ici qu’une seule 
et même chose. Quoi qu’il en soit, une chose reste claire: sup- 
primer le non-moi, c’est donner le coup de grâce à la pensée qui 
ne peut s’exercer à vide. On pense quelque chose et si l’on 
pense sa pensée, c'est que par le fait même on en fait un objet, 
c’est que l’idée se dédouble pour se voir: «le moi en se posant 
s'oppose. » 

Acculés à une antimonie-— d’un côté l'expérience nous livrant. 
un non-moi'; de l’autre la raison le déclarant impossible — échap- 
perons-nous à l'impasse en sacrifiant (tels les pragmatistes) 4 
notre logique, une fois pour toutes? Ou bien nous débarrasse- 


.rons-nous du fait, commodément — trop commodément — en 


nous jetant dans la philosophie de l’identité, ou bien en reléguant 
le non-moi parmi les hallucinations vécues ? Ni l’un, ni l’autre. 
Car il reste un troisième parti à prendre: montrer que l’opposi- 
tion est apparente, phénomène de surface. 

Qu’une chose, pour devenir objet de science, doive entrer en 


praticable, tendance ou science virtuelle. Tout monisme, dans l’ensemble 
comme dans le détail, épouse un dualisme dont il ne divorce jamais. 
(Cf. Blondel. L’ illusion idéaliste, p. 733). 

1 Elementarlebre IT. Teil, I. Abt. IT. Buch. Il, Hauptst. 3. Abschn. — 
Die Postulate d. empir. Denkens überhaupt (2° Ausg., s. 276). 

? Syst. de l’Idéalisme transcendental, Introd. p. 4. 

8 Cours de phil. posit., Ire leçon, p. 30. 

4 Ainsi W. James, après avoir couvert « hundreds of sheets of paper 
with notes » trouve que le meilleur moyen d'échapper aux objections est 
«to give -up logic, fairly, squarelÿy and irrevocably ». A Pluralistic 
Universe, p. 212. 
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relation avec le moi, voilà qui est indubitable. Toute sensation, 
toute intellection comporte une certaine assimilation entre le 
senti, le compromis, et ce qui sent ou comprend. Et un être qui 
serait pensé, tout en restant sans rapport avec ma pensée, serait 
un non-être, un néant, une absurdité. Dès l'instant donc qu'il y 
a connaissance, il y a aussi une certaine présence du connu dans 
le connaissant. Voilà, croyons-nous, la part de la vérité, renfer- 
mée dans l’idéalisme. 

Mais toute la question est de déterminer la nature de ce rap- 
port, de cette présence dont nous venons de reconnaître l’absolue 
nécessité. 

Or, la relation implique-t-elle, obligatoirement, l'identité des 
deux termes rapportés ? Ou bien n'est-elle pas plutôt un être de 
surcroît, surajouté à des réalités existant par elles-mêmes aupa- 
ravant ? 

D'un autre côté, si l'intelligence, pour entrer en contact avec 
l'intelligible, doit s’unir à lui et le devenir en quelque façon, 
s’ensuit-il que cette union doive se faire par transformation et 
non par pure assimilation ? Doit-on, ainsi que le voulaient cer- 
tains sophistes, se changer physiquement en eau ou en feu, pour 
connaitre ces éléments ? 

À notre avis, on restera irrémédiablement en proie à d’inex- 
tricables difficultés si l’on ne se résout pas, une fois pour toutes, 
à reconnaître l’existence possible de deux sortes d’être: l’être 
de nature, physique, réel, et celui de connaissance, idéal logique, 
ou si l’on préfère, relatif, phénoménal, représentatif! 

Le physique se distinguerait alors du psychique, en ce que 
l’un, assimilant sa nourriture, la change de part en part en sa 
propre substance, l’autre, au contraire, n’épuiserait pas l'être 
total du réel : il en respecterait l’être physique, tandis que l'être 
idéal lui, serait, dans le sens propre du mot, intérieur. 

Quelle en est la conséquence ? C’est que, connaître se défini- 
rait généralement extension et enrichissement d’être, acte sut 
generis, par lequel l'esprit ferait dans l’objet le départ entre la 


1 C'est un peu la distinction que fait M. Bergson en appelant les choses 
« des images existant en soi». Images donc ayant une relation au sujet 
qui connait, « en soi », donc existant indépendamment de lui. 


SADE 


réalité et l’idéalité. Celle-ci, il la capterait, en prendrait pleine 
possession. Ou plutôt, il la créerait en lui, par ce fait qu'il expri- 
merait en soi-même la similitude de l'objet 1. 11 n’y aurait pas de. 
contradiction alors à voir dans le sujet une subjectivité objec- 
tive. | .. 

Je pense en ce moment à une certaine cathédrale; l'ayant sou- 
vent vue, je puis en ressusciter une image assez vivante et en 
compléter indéfiniment les détails. Par le fait même, le monu- 
ment acquiert dans mon esprit un être idéal. Mais je sais aussi 
que je n’ai pas devant les yeux la cathédrale dans sa substan- 
tidité physique — telle qu’elle apparut à ma sensation, dont je 
la croyais du reste indépendante. Ici, c’en est à peine l’image 
adventice, l’être de surcroît, relatif à ma pensée. Pendant que je 
me l’imagine, la faisant par là coexister avec mon esprit, la ca- 


_ thédrale n’a pas pour cela perdu sa réalité propre. Elle se dresse 


sur la place publique : elle se trouve à la fois hors de moi et en 
moi, mais sous un aspect différent. Même, dans mon image, je 
distingue parfaitement la forme qui vient de moi au travers d’un 
acte d’attention, d’une prise de possession, et la matière, indé- 
pendante de moi dont j’ai pris possession : ce monument qui par‘ 
une impression sur mes sens a provoqué la réaction vitale appe- 
lée sensation. L'idéaliste — c’est entendu — dira que j’ai tort de 
me figurer ainsi les choses, mais, en tout cas, il ne peut me taxer 
de contradiction, et c’est ce qui importe en ce moment. 
: Pour nous résumer : penser le non-moi, ce n’est pas penser 
ce qui est sans attaches aucunes avec le moi, c’est penser une 
réalité comme existant substantiellement hors de moi, et acci- 
dentellemént en moi. La prétendue opposition n’est pas de eodem, 
mais de diversis. | | 
L’idéaliste alléguera certainement l’inutilité d’une pareille dis- 
tinction. « D’après vos propres aveux, dira-t-il, vous ne connais- 
sez, du non-moi, que l’être relatif à votre esprit. De quel droit 
affirmez vous, dès lors, une existence au delà, une réalité indé- 
pendante de vous”? L’être de connaissance est votre connais- 


1 [l ne faudrait pas imaginer, en effet, que l’être idéal se superpose à 
la chose concrète, un peu comme l'écorce à l’arbre. Au contraire, il 
n’existe formellement que dans l'intelligence, et, comme son nom l’in- 
dique, il exprime simplement la similitude idéale de l’objet réel. 
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sance ; c’est chose arbitraire de voir là simplement un aspect de 
l'être et non pas tout l'être. » 

A cette instance, il serait facile de répondre que l'être de na- 
ture est connu au travers de l’être psychique, simple intermé- 
diaire destiné à assurer le contact entre le moi et le non-moi 
-dans la connaissance. 

Mais surtout, il ne s’agit pas en ce moment de savoir si le 
non-moi existe, mais s’il peut exister. C’est tout autre chose. En 
effet, la question par nous posée était la suivante : Une réalité 
‘extérieure au sujet pensant est-elle possible? et si elle existe, 
est-elle connaissable ? Puis-je me transporter en elle tout en res- 
tant en moi-même; peut-elle entrer en moi sans sortir d’elle- 
même ? Une si indicible synthèse entre le réel et l’idée est-elle 
concevable ? M. Bergson l'affirmait, mais n’arrivait pas à l’établir 
d’une manière satisfaisante, parce qu’il récusait la lumière de 
l'intelligence. L’idéalisme, lui, y voyait une pure absurdité, et 
nous avons alors voulu montrer tout uniment que, si absurdité 
il y avait, elle tenait à une lamentable confusion initiale, rien de 
plus. : 

Maintenant, une fois ce problème préliminaire résolu, nous pou- 
vons, sans crainte de raisonner dans le vide, quitter le monde des 
possibles pour celui des réalités, et nous demander si l’existence 
du non-moi n’est pas seulement un fait d'expérience, mais jouit 
d'évidence intellectuelle{. Le but de ce travail, par ailleurs, étant 
critique avant tout, nous serons très brefs dans l'indication de 
notre manière de voir. Par là même, nous assumerons comme 
démontrées certaines vérités d'ordre métaphysique que nous es- 
timons solidement établies ailleurs. 

Le seul point de départ justifiable en cette matière est, comme 
l’a bien vu Fichte, d'ordre existentiel : le moi. Et encore devons- 
nous négliger sa nature intime, dernière, pour désigner sous le 
nom « moi» un complexus d’éléments psychiques rapportés à 


1 Qu'il soit donc bien clair que nous ne nous occupons pas ici du pro- 
blème de l’origine de l'idée du non-moi, mais de sa justification métaphy- 
sique — La preuve que nous allons énoncer se trouve déjà en partie 
chez Cousin mais on a eu tort d’en oublier la nature métaphysique. Sa 
valeur s’est trouvée énervée du fait de son introduction dans le problème 
psychologique de la genèse de l’idée du non-moi de la formation de la re- 
présentation de l’objet. : 
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une image centrale. Parmi ces phénomènes de conscience, cer- 
tains revêtent des caractères très particuliers, privilégiés même: 
les faits « représentatifs ». Le type nous en est fourni par le con- 
cept. Or, s’il y a quelque chose de prouvé par la fameuse étude 
de M. Bergson sur l’idée de néant, c’est bien l’inconcevabilité du 
non-être comme tel. On ne peut penser qu’en fonction de l'être. 
Cela revient à dire qu’au moins la réalité du possible est requise 
chez un être, pour qu’il soit intelligible. 

On pense toujours quelque chose. Qu'est-ce à dire ? L’objet de 
l'intelligence, en général, est l’être. Mais l’être ne peut pas ne 
pas être lui-même: À est identique à À. D autre part, l’introspec- 
tion me découvre moins des états que des tendances, des varia- 

tions, des changements. Et l'identité, formulée dynamiquement, 
se change en raison suffisante, causalité 1. 

Je puis donc rechercher la raison suffisante de cette objecti- 
vité subjective constatée tout à l'heure. Même l’idéaliste accorde 
que, parmi les phénomènes conscients, il y en a qui font bande 
à part et préséntent un caractère d’extériorité ? très marqué, en 
un mot, s’opposent au moi. Si leur raison suffisante ne se trouve 
pas dans le je, elle doit se trouver dans un autre. 

Or, comment serais-je la cause du non-moi? Comment une 
chose pourrait-elle produire son contradictoire? Le non-être est-il 
la raison suffisante de l’être? Les transcendentalistes n'ont 
jamais opposé à cette question une réponse adéquate. 

Sans doute, je suis maître de mes images, de mes souvenirs, 
je puis les évoquer, les faire disparaître à mon gré; mais à leur 
origine se trouve un état, la sensation, que je subis, loin de la 
dominer. Comment produire ce que je subis? La représentation 
d'un «dehors», d’où naïtrait-elle, si nous ne saisissions que 
nous mêmes ? 

La prétendue objectivation d'états internes est une opération 
mystérieuse et inexplicable. « Ma croyance à un monde exté- 
rieur ne vient pas, ne peut pas venir de ce que je projette hors 
de moi des sensations inextensives : comment ces sensations 


1 De Munnynck. La racine du principe de causalité, p. 208. 

? Par « extériorité » nous n’entendons pas nécessairement une existence 
spatialement au dehors du moi, mais simplement autre que le moi, en 
dehors de lui. 
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acquerraient-elles l'extension, et d’où pourrais-je tirer la notion 
de l’extériorité ? >! 

Disons enfin que notre doctri ine ne saurait causer de difficulté 
à quelqu'un qui admettrait la distinction bergsonienne entre les 
deux « moi ». L'un profond, libre, se domine et veut — il ne 
présente aucun caractère objectif — l’autré, moi de surface, est 
en continuité avec le monde extérieur. Celui-là ne nous appar- 
tient pas ; il est passif, déterminé, limité par une réalité qui n’est 


pas lui. 


LÀ 
+ * 


Le principe de raison suffisante nous conduit donc, et cela né- 
cessairement, à formuler cette proposition : I] ne peut pas ne 
pas y avoir une réalité autre que le je?. Seule, l’« altérité» peut 
‘ rendre -compte de certains phénomènes du moi. Et comme nous 
avons précisément établi un lien causal entre le moi et l’«au- 
tre», nous sommes à même de déterminer la nature intime de 
ce non-moi dans l’espace et dans le temps. | 

Mais c’est là une tâche ue appartient en propre au métaphy- 

sicien. 


1 M. M, p. 36. — Notons, du reste, avec M. Bergson, que chez l'enfant 
la perception commence par être impersonvelle ; elle se subjective donc 
plutôt qu’elle ne s’objective. Mais ce sont là des considérations psycho- 
logiques qui ne touchent qu’indirectement le problème que nous tâchons 
de résoudre — problème, répétons-le, d'ordre épistémologique et méta- 
physique. 

? En effet, notre démonstration ne prouve strictement que ceci: il y a 
une cause autre que le moi; elle ne dit pas si cette cause est située spa- 
tialement en dehors du moi. L’extériorité n’est pas l’« altérité »; mais ici, 
il nous suffisait de montrer simplement contre le solipsisme l'existence 
du non-moi, quelle que soit du reste sa nature. Un raisonnement analogue 
pourrait élargir nos conclusions et montrer, par ex. que le non-moi est 
étendu, corporel, etc. 
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CHAPITRE LL 


Intuition et. métaphysique objective 


Toute discipline portant sur une réalité extérieure n’est pas, 
ipso facto, métaphysique, et, même en considérant la seule con- 
naissance désintéressée, il reste que l’art ne peut être nommé 
philosophie, sinon par un abus de mots. | 

Mais alors, à une doctrine soucieuse d’ échapper 4 au subjecti- 
visme, la possibilité d'entrer en contact avec un non-moi suffit- 
elle ? Ou bien faut-il soumettre à une critique, qui en garantira 
l'objectivité, les résultats obtenus par ce contact? Doit-on les 
élaborer et les élargir en les rationalisant ?” En un mot, l'intuition 
peut-elle se passer de l’intelligence ? 

Question vitale, véritable pierre de touche pour toute méta- 
physique et pour l’intuitionnisme en particulier, que celle des 
rapports entre le concret et l’abstrait, la vision et l’intellection. 
En effet, de la solution à laquelle on s'arrêtera dépendra la va- 
leur ultérieure du système et mênre la possibilité de le cons- 
truire. 

Ailleurs, l'exposé de la solution bergsonienne a été fait. Notre 
but, ici, est simplement d’en éprouver la cohérence interne. 

À première vue, l’opposition apparaît comme violente, radi- 
cale, entre l'intuition et l'intelligence. Une fois celle-ci vidée de 
tout contenu spéculatif, par un pragmatisme radical s’il en fût 
jamais, il semblait exclu qu’elle osât relever la tête et se mêler 
de philosophie, surtout si l’on se rappelle que, suivant M. Berg- 
son, les antinomies encombrant la spéculation ont pour source 
unique le débordement de l’analyse hors de son domaine pro- 
pre. Or, la nouvelle métaphysique voulant à toute force mettre 


‘une fin à ces interminables querelles, la première précau- 
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tion à prendre était d'éliminer absolument les éléments de 


discorde. 

Beaucoup de bergsoniens l’ont compris ; aussi ont-ils fait, une 
fois pour toutes, le sacrifice de leur raison. Comme, d’autre part, 
ils ne pouvaient constamment se perdre dans les obscures ré: 
gions intuitives, ils sont simplement tombés dans une contem- 
plation pâmée que certains voudraient mystique. lis oubliaient, 
cependant, que c'était là faïllir au principe même de la méthode: 

c’était être cohérent avec les fondements posés, c'était « déduire 
paresseusement des conséquences selon les règles d’une logique 
 rectiligne » 1. 

Plus imprévisible, donc plus intuitive? a été l’attitude du mai- 
tre. [1 n'a exaspéré l'opposition entre deux modes de connais- 
sance que pour mieux les unir ensuite. | 

C’est précisément sur la nature de cette union qques notre effort 
principal doit porter. 

« L'art, dit M. Bergson, ne porte que sur le vivant, et ne fait 
appel qu’à l'intuition, tandis que la philosophie s’occupe néces- 
sairement de la matière, en même temps qu'elle approfondit 
l'esprit et fait appel, par conséquent, à l'intelligence aussi bien 
qu’à l'intuition (quoique l'intuition soit son instrument spécifi- 
que) » 3. Ailleurs, nous lisons que « la philosophie devra suivre 
la science, pour superposer à la vérité scientifique une connais 
sance d’un autre genre qu’on pourra appeler métaphysique. Dès 
lors, toute notre connaissance, scientifique ou métaphysique, se 
relève. C’est l’être même, dans ses profondeurs, que nous 
atteignons par le développement combiné et progressif de la 
science et de la philosophie » #. 

Si les rapports entre les deux disciplines se réduisaient à 
ceux-là, nous n’aurions rien à dire, puisque chacune se main- 
tient dans son domaine propre. L'une s’exerce sur la Vie, l’au- 
tre sur la Matière, et comme le réel est justement à double face, 
il faut pour l’étreindre dans sa totalité ne pas se servir unique- 


‘Int. Phil. pp 811-812. 


2 Cf. E. C., p. IL. « La manière d'opérer (de la vie) est précisément 
celle à laquelle nous n’aurions jamais pensé ». 


8 Lettre à Hôffding, p. 159. 
“E. Cp. 217. 


LS 


ot 
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ment d’une manière de connaître, à l’exclusion de l’autre : la 
philosophie prolonge .et complète la science, Regardez de plus 
près, cependant, et peu à peu, vous verrez la relation entre in- 
tuition et intelligence devenir bien plus intime Que vous ne l’aviez 
soupçonné tout d’abord, tellement que, à la fin, vous vous trou- 
verez en face d’une fusion évidente des deux. | 
Pour commencer, on nous dit que les concepts sont nécessai- 
res, indispensables, afin que l'intuition se propage à d’autres 
hommes 2. « Une fois prise, celle-ci doit trouver un mode d’ex- 
pression et d'application qui soit conforme aux habitudes de no- 
tre pensée et qui nous fournisse, dans des concepts bien arrêtés, 
les points d'appui solides dont nous avons un si grand besoin. »3 
Nous avons déjà insisté sur cet inconvénient, et il est très 
grave, puisque < le même effort, par lequel on lie des idées à 
des idées, fait évanouir l'intuition que les idées se proposaient 
d’emmagasiner »f, puisque «l'expression conceptuelle, à laquelle 
l'intuition doit recourir pour fournir des « explications », est « né- 
cessairement symbolique »5. Saura-t-on jamais dire ce qui reste 
de la vision primitive dans les mots qui la trahissent ?6 Et Gor- 
gias, aura-t-il eu raison de proclamer que si l'être était con- 
naissable on ne pourrait en parler, le langage n’étant pas 


1 E, C., p. 399. — C'est ce que n’a pas vu M. Cunningham (op. cit. p. 41) 
qui a découvert une contradiction dans ce fait que « on the one hand, our 
author seems to contend that a sharp and irreconcilable untagonism 
obtains between science and philosophy ; and on the other hand, he insists 
that philosophy and science supplement each other. that reality in its 
fulness is revealed only by the combined results ot the two. » Mais c’est 
précisément parce que science et philosophie ont des méthodes et des 
objets différents qu’elles sont complémentaires et qu'il faut se servir de 
l’une et de l’autre pour rétablir l'unité primitive du réel. 


2? Op. cit., p. 259. 

8 L M., p. 29. 

4 E. C., loc. cit. 

5 Intuit, Phil , p. 811. 

6 Voir à ce sujet (dans Bull. Soc. franç. phil.,t 8 p. 48) la lettre d’un 
professeur de lycée décrivant l’état d'esprit de ceux de ses élèves qui 
étaient bergsoniens. « ... 1ls s'efforcent avec leur maître de saisir l’insai- 
sissable, estimant pourtant que ce qu ils ont saisi n’est plus digne d’être 
retenu, puisqu'il ne saurait être saisi que sous la forme imparfaite de la 


science, dédaigneux d’avance du résultat de leur effort, puisque cette 
mobilité fugince est dénaturée dès qu’on la fixe. » 


12 
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de nature analogue aux choses que l'on voudrait exprimer 
par lui? | | 

Faisons un pas de plus et, au lieu de nous arrêter au dévelop- 
pement de l’intuitfon, considérons-en l’origine. 

Pour songer à substituer au discours une connaissance nou- 
velle, il est évidemment nécessaire de s’être bien persuadé au- 
paravant de l’inanité de l’entendement. Or, comment prouver le 
symbolisme de nos catégories si on ne les montre pas à l’œuvre 
Comment établir la faiblesse de la raison, si ce n’est par la rai- 
son elle-même?! M. Bergson lui-même semble concéder ce 
point en écrivant que l'intuition doit utiliser «le mécanisme 
même de l'intelligence pour montrer comment les cadres intel- 
lectuels ne trouvent plus leur exacte application »3 dans le do- 
maine de la Vie. 

En tout cas, une chose est certaine, c’est que, sans le con- 
cours de l’intelligence, l'intuition est impossible Car M. Bergson 
insiste beaucoup sur l'absolue insuffisance d’une métaphysique 
dépourvue de bases scientifiques 5. Il est parfaitement vain, 
nous dit-il, de vouloir sympathiser avec le réel, si l’on n’a pas 
accumulé et fondu ensemble une énorme masse de connaissan- 
ces positives #. La vision philosophique peut seulement être la 
récompense d’un long et pénible labeur psychologique et biolo- 


1 L’intuition nous donne des faits, elle ne nous révèle pas des inapti- 
tudes ; elle ne peut donc pas constater l’inadéquation de l'intelligence et 
du réel. On ne constate que ce qui est; les déficits se concluent Donc, 
l'anti-intellectualisme ne se constate pas intuitivement, il se démontre. 
Cependant, pour songer à tenter cette démonstration, il faut évidemment 
savoir par intuition que le réel est illogique. On aboutit ainsi à une appa- 
rence de cercle vicieux. L’anti-intetlectualisme, nécessaire pour justifier la 
valeur de l'intuition, ne peut exister qu’en vertu de cette intuition. 

Cf. Marcel (Gabriel). Les conditions dialectiques de l’intuilion (Revue 
de Méta. et de Morale). Notons encore que le seul fait que l'intelligence peut 
se critiquer elle-même prouve qu'elle n'est pas si relative que le croit 
M. Bergson. Connaître ses limites, c’est en quelque sorte les dépasser 
(cf. Ch. IV, infra). | 

? E. C., p.193. — M. Grandjean (op cit. p 174) croit que le grand 
mérite de M. Bergson est d’avoir prouvé «à l'aide d'une dialectique 
serrée et opinuiâtre » la supériorité du non-dialectique sur le dialectique, 
et d’avoir fondé en raison la doctrine de l'intuition. 


8 C£ v. g. Int. Méta, p. 9: « La métaphysique ne saurait se passer des 
autres sciences », et supra, 1'"° part., Ch. IT, p. 48 sqq. 


4 Op. cit., p. 86. 
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gique. « Aujourd’hui même que la multiplicité des sciences par- 
ticulières, la diversité et la complexité des méthodes, la quantité 
des faits recueillis rendent impossible l’accumulation de toutes 
les sciences humaines dans un seul esprit, le philosophe reste 
l'homme de la science universelle, en ce sens que, s’il ne peut 
plus tout savoir, il n’y a rien qu’il ne doive s’être mis en état 
d'apprendre !. » 

Voici donc l’idée érigée en condition sine qua non de l’intui- 
tion 2. Pourquoi cela ? — Cherchons bien la raison et nous ver- 
rons ces deux puissances ne plus se houder comme tout à 
l'heure. Elles marchent la main dans la main, un peu comme 
l’aveugle et le paralytique de la fable. 

‘ M. Bergson fait appel à la science, en effet, car, pour assurer à 
nos divinations et à nos pressentiments une base objective, il 
faut, nous dit-il, s'assurer « des points de repère extérieurs pour 
ne pas s’égarer » 5. | 

Voilà qui a tout l'air d’un aveu d’impuissance. Üne connais- 
sance alteignant, par définition, l’absolu, ne se justifie-t- -elle 
plus par elle-même ? Ou bien est-ce par un soudain excès d’hu- 
milité qu’elle se donne le concept pour critère ?# 

Et il faut bien qu’elle vienne à Canossa, si toutefois elle veut 
échapper au subjectivisme le plus absolu. 


1 Int. Phil., p. 821. 


? On n’est pas au clair pour savoir comment se réalise, dans le bergso- 
nisme le passage du discursif à l’intuitif. « Comme il faut bien percevoir 
une chose en quelque façon pour arriver à la symboliser » (E. C..pp.888-89), 
la science symbolique peut donc nous montrer la voie où l'intuition doit 
s'engager (Cf. I. M, p. 28), mais elle ne nous mène pas plus loin, car il 
est dit expressément que de l’intelligence on ne passera jamais à l’intui- 
tion. M. Bergson compare le concept à un billet de banque (P. Ch., p. 5): 
il peut nous renseigner sur la valeur de l’or. Muintenant, comment, rien 
qu’en maniant des billets, pourrai-je rendre ma connaissance de l'or plus 
intime ? Comment le philosophe disposant de symboles uniquement, pas- 
sera-t-il à l'intuition ? M. Bergson ne nous éclaire pas sur le mécanisme 
de ce passage. Pour notre part, nous croyous que l'intuition se dégage de 
l'accumulation des faits scientifiques, comme l'hypothèse se dégage de la 
multitude des observations (cf. plus haut Ch. I). 

SE. C., p. 260; cf. ib. pp. 22, 392; 371 : « Plus on y réfléchira, et plus 
où trouvera que cette conception de la métaphysique est celle que suggère 
Ja science moderne. » 


4Ib, p. 259: « La dialectique est nécessaire pour mettre l'intuition à 
l'épreuve. » 
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.Je sens que je dure et ma durée est créatrice. Par sympathie, 
je pressens quil en est de même des autres vivants. Mais j’au- 
rai beau,affirmer que j'atteins l'absolu ; au fond, qui donc me 
garantit que je ne me trompe pas, que je ne suis pas la victime 
d'une fausse imagination ? ! Et si demain un philosophe se récla- 
mait d’une intuition tout autre, comment savoir lequel de nous a 
tort ? Coûte que coûte, il faudra en arriver à la discussion, il fau- 
dra faire passer la prétendue « donnée immédiate » au crible de 
Pintelligence, sous peine de la voir s’évanouir en fumée de rêve. 

M. Le Roy a bien compris cela. « De ces vues, écrit-il, com- 
ment instituer une vérification positive ? Comment écarter le pé- 
ril d’illusion ? La preuve résultera ici d’une critique des théo- 
ries adverses, jointe à une observation directe de la réalité psy- 
chologique. »? M. Bergson, lui, va jusqu’à faire dépendre la va- 
leur de l'intuition, de son accord avec la science. «il faut, dé- 
clare:t-il, que la philosophie puisse se mouler sur la science, et 
une idée soi-disant intuitive, qui n’arriverait pas, en se divisant, 
et en subdivisant ses divisions à recouvrir les faits observés au 
dehors et les lois par lesquelles la science les relie entre eux, 
qui ne serait pas capable même de corriger certaines généralisa- 
tions et de redresser certaines observations, serait fantaisie 
pure; elle n'aurait rien de commun avec l’intuition »3. 

L’affirmation ne saurait être plus nette, et elle ne peut que 


1 Cf. Delbos. (Etude critique de Matière et Mémoire. p. 886). La con- 
naissance immédiate est vraie, mais existe-t-elle? Suffit-il que nous 
croyions éprouver un contact de notre esprit avec le réel pour qu’il soit 
là? ou d’un sentiment de clarté naturelle pour l’affirmer ? Le caractère 
de la vie psychique est de rendre tout immédiat, d'ignorer les oppositions 
de la conscience réfléchie, de supprimer les intervalles, de rendre vrai 
tout ce qu’elle voit et tout ce qu’elle vit. Il n’y a pas, pour elle, d'expres- 
sion adéquate de ses actes, en dehors de celle qu’elle s’en donne, au mo- 
ment où elle les accomplit. De là, la conscience est source de croyances 
variées et contradictoires. 


? Une philosophie nouvelle, p. 716. — Cf. Bergson (Voc. phil., p. 332, 
art. « Immédiat ») « cette puissance de l'immédiat, je veux dire sa capa- 
cité de résoudre les oppositions en supprimant les problèmes, est, à mon 
sens, la marque extérieure à laquelle l'intuition vraie de l’imméiliat se 
reconnaît. » — C’est, encore une fois, donner la dialectique comme critère 
à l'intuition. — et quel critère pragmatique ! 


8 Int. Phil., p. 824. — Toujours préoccupé d'échapper au dilettantisme, 
M. B. doit dépendre de plus en plus de la dialectique. 
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réjouir les intellectualistes. Le seul malheur est que, dans le 
bergsonisme, la science, non seulement est symbolique, mais 
encore relative, essentiellement. 

On peut lire, en effet, dans la Conférence d'Oxford que, si les 
philosophes anciens n’ont pas abouti à des résultats satisfaisants, 
cela tient surtout à l'état rudimentaire de la science de leur 
temps : «Initiés à notre science (non pas seulement à notre 
mathématique et à notre physique qui ne changeraient peut- 
être pas grand’chose à leur manière de penser, mais surtout à 
notre biologie et à notre psychologie), ils arriveraient à des ré- 
sultats très différents, peut-être même inverses, de ceux où ils 
ont abouti. » { | 

Immédiatement la faiblesse d’un critère aussi précaire éclate‘. 
Du train où marchent les choses, il n’est pas impossible que 
dans un siècle les sciences soient, par rapport aux nôtres, dans 
la même situation que les nôtres par rapport à celles des Grecs. 
De plus, l'élan vital lui-même, sera peut-être alors tout à fait dif- 
férencié. Et les philosophes de ce temps-là aboutiront sans doute 
à des résultats « inverses » de ceux de M. Bergson 5. Après avoir 
critiqué impitoyablement la philosophie ancienne, le bergsonisme 
sera à son tour entaché de symbolisme et de stérilité. Que sera 
devenu le rêve merveilleux de supprimer les systèmes, de faire 
l'accord entre tous les philosophes?# Nous aurons, comme au- 
trefois, deux ou trois grandes doctrines par siècle, sans compter 


1P. Ch. p. 4. Cf. P.P.P, p.57: « Acceptons la science avec sa com- 
plexité actuelle, et recommençons avec cette nouvelle science pour matière 
un effort analogue à celui que tentèrent les anciens métaphysiciens sur 


une science plus simple ». Cf. ib.. pp. 63, 64 et E. C., pp. 371, 392. 


2? Ainsi, dans Matière et Mémoire, M. Bergson veut transporter un pro- 
blème métaphysique sur le terrain psycho-physiologique et montrer, par 
exemple, que les maladies de la mémoire peuvent s’expliquer autrement 
que par la suppression directe des images abolies, ou par les localisations 
cérébrales. Surgisse un fait nouveau qui ne rentre pas dans cette catégorie 
(notre physiologie est si peu avancée !) et voilà toute la théorie par terre, 
parce qu'on l’aura liée à des constatations positives. — Voir sur les dangers 
de ce procédé: Balfour, art. cité. p. 49. 

8 Un bergsonien l’avoue mélancoliquement: « Il est possible que, dans 
cent ans, le système bergsonien, l’élan vital, le jaillissement de l’esprit 
et sa dégradation en matière, apparaisse comme un beau poème conçu 
par un puissant esprit. » Grandjean, op. cit., p. 174. 


4E. C., p. 259. I. M., pp. 26, 27. P. P. P., p. 47. 
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la foule des disciples. Pour n'avoir pas bâti sur le solide fonde- 
ment de l'être, on aura condamné la métaphysique à un change- 
ment continuel et inévitable; —- et « pourtant, il n'y a qu’une 
vérité »1. | 

Mais alors, nous ne voyons pas à vrai dire,ce que M. Bergson 
nous apporte de bien nouveau. Sa méthode peut-être ?? qui res- 
tera lorsque sa philosophie « aura été balayée par la science » ? 
Mais vraiment, si elle est faite, non seulement de corrections et 
d’approximations #, mais aussi de contradictions ; si, à chaque 
siècle, elle doit conduire à des « résultats inverses », autant vau- 
dra nous en tenir aux anciens procédés métaphysiques, sans 
nous infliger des « torsions » douloureuses et contre nature. 


+ 
* * 


D'autant plus que, malgré sa prodigieuse virtuosité, M. Berg- 
son n'arrive pas à se dégager entièrement de l’analysei. On 
pourrait le montrer presque à chaque page de son œuvre. Force 
nous sera de nous borner à quelques exemples. 


Lorsque, en rapprochant des textes de l’« Evolution Créa- 
trice », on cherche à dégager les rapports entre l'intuition et 
l'instinct, on trouve ceci : l'intuition est une manière d’instinct. 
Non pas la connaissance trop pragmatique, trop spécialisée, des 
animaux, mais un instinct élargi, détaché de l’action, désinté- 


1 E. C., p. 259. 


2 P. P. P.,p. 483: « Je crois à la grande efficacité de la méthode :‘je ne 
voudrais pas qu’on la jugeât sur les résultats incomplets et imparfaits 
qu'un chercheur isolé a pu tirer d’elle ». 


8 Lettre au P. de Tonquédec, p. 35 ; P. P. P., p. 47. 


4 Un des meilleurs exemples de l'introduction de la dialectique dans 
l'intuition est le premier chapitre de Matière et Mémoire. Distinction de 
l’expérience vraie et de l’expérience vulgaire (dissociation. donc analyse) 
— supposition que le réel est un tout continu (en effet, chaque perception 
nous donne à peine une partie du tout; or, les caraetères de cette per- 
ception fragmentaire, nous les projetons dans le tout) — supposition, 
qu’antérieurement à nous, il existe une expérience universelle dont les 
nôtres sont les modes discontinus, etc. Si, en morcelant les choses, nous 
obéissons à une tendance pratique, en disant que tout se compénètre et 
est continu, nous obéissons à une tendance unitaire bien plus profonde 
eucore. Cf. Delbos, op. cit., p. 383, sqq. 
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ressé i. Comment cette transformation s’accomplit-elle ? À l'aide 
de l'intelligence, toujours. En se résorbant dans l'instinct, celle- 
ci le changera en intuition ?. 

Sans insister autrement sur la possibilité très problématique 
d’une telle résorption, il est permis de se demander si l'intuition 
ne loge pas, par le fait même, son ennemie chez elle. Pourquoi 
ne pas laisser l’entendement parmi les poutres et les briques où 
il se complaît tant ? Ses déformations utilitaires ne vont-elles pas 
brutaliser, énerver une intuition déjà ébranlée ? 

Sans doute l'intelligence possède une mobilité extrêmes, la 
mobilité même du langage { et peut par là étendre indéfiniment 
le domaine par ailleurs trop spécialisé de l’instinct5. Mais à 
s’élargir tellement, celui-ci ne court-il pas le risque de voir s’éva- 
nouir toute la vie primitive qu’il renfermait en soi? Ne va-t-il pas 
perdre cette connaissance spontanée qui le lestait de sa pré- 
cieuse intériorité ? 6 

Et nos justes craintes sont redoublées lorsque nous voyons 
M. Bergson affirmer la nécessité pour le philosophe — de par la 
discontinuité même de l'intuition, — de « l’abandonner une fois 
qu’il en a reçu l'élan’, et de se fier à lui-même pour continuer le 
mouvement, en poussant maintenant les concepts les uns der- 


1 E. C., p. 492. 


2 C’est du moins ce qui se laisse inférer de ces textes : « Sans l’intelli- 
gence (lintuition) serait restée, sous forme d’instinct, rivée à l’objet spécial 
qui l’intéresse pratiquement. » E. Gp. 193; cf.ib . p.164 ; p. 53 ; pp. 210- 
241 ; p. 293; « Si la viea dû: abandonner en route bien.des éléments 


‘ incompatibles avec le mode d'organisation (des vertébrés) ... c’est la 


totalité de ces éléments que nous devons rechercher et fondre avec l’intel- 
ligence proprement dite », ibid.. p. 53. — Remarquons que cette coexis-. 
tence des tendances initiales dans notre esprit est, au fond, posée au 
moyen d’un raisonnement L'expérience ne peut jamais dire que les forces 
expérimentées en moi sont les mêmes que celles qui existaient dans l’unité 
primitive. En outre, est-ce que l’expérience nous livre une unité existant 
au début du. monde, ou encore la super-conscience LE la vie 
organique ? 

8 E,. C., p. 164. 

4 Ibid , p.172 sq. 

$ Jhid., p. 164. 


8 M. Grandjean (op. cit., p. 25) le nie sans apporter des arguments bien 
probants. 


1 Cf. Int. Philos., p. 812. 
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rière les autres » !. Ainsi seulement, il peut soutenir, dilater et 
raccorder les évanouissantes visions arrachées au réel ?. 

Fort bien, mais il n’en reste pas moins vrai que c’est là une 
connaissance toute trempée de dialectique. Et, l’on n’a pas l'air 
de le remarquer, le bergsonisme par le fait même se trouve être 
ramené précisément sur le plan mêine des systèmes qu'il vou- 
lait dominer. Comme eux, il part d’un fait très gros 3, la percep- 
tion de la durée, qu'il déroule ensuite en idées et en mots, quitte 
à entamer avec les autres écoles une discussion qui ne finira 
jamais 5. Et il ne sert de rien de vouloir sauver la situation par 
un fréquent retour à l'intuition ou de prétendre que, l’ayant 
quittée pour lanalyse, le philosophe sent bien vite «qu’il a 
perdu pied : un nouveau contact devient nécessaire, il faudra dé- 
faire la plus grande partie de ce qu’on avait fait»6 et «de ces 
départs et de ces retours sont faits les zigzags d’une doctrine 
qui se développe, c’est-à-dire se perd, se retrouve et se corrige 
indéfiniment elle-même » 1. 

Non, ce n’est pas assez : il faut défaire non pas seulement 
une partie de ce que la dialectique avait fait, mais le tout. Car, 
ne l’oublions pas, «l’analyse est la négation même de l'intui- 
tion » &, et « faute d'établir entre l'intuition et l'intelligence une 
distinction assez nette, on s’engage en d’inextricables difficultés 
créant des fantôrnes d'idées, auxquelles s’accrocheront des fan- 
tômes de problèmes »%, Aussi bien, à quoi bon exaspérer une 


1E. C., p. 259. Cf. 1. M.. p. 36. | 

3 E. C., pp. 260, 290: « De ces intuitions évanouissantes... la philo- 
sophie doit s'emparer, d'abord pour les soutenir, ensuite pour les dilater 
et les raccorder ainsi entre elles. » 

3 P. P. P., p. 70. Les philosophies emploient « des concepts trop rigides 
pouvant servir chacun d’étiquette à une école... elles partent de deux ou 
trois faits très gros, pour en abstraire tout de suite un concept général 
qu’elles traiteront dès lors dialectiquement. » 

4 C£. I. M.,p. 12 : « L’intuition primitive (très confuse d’ailleurs) qui a 
fourni à la psychologie son objet. » Ibid. pp. 30, 85. 

5 Op. cit., pp. 8-9, 27. 

6 E. C. p. 259. 

7 Int. Philos., p. 812. 

8 I. M. p. 12. | 

9 E. C., p. 198. I. M. p. 10: « C’est d’une confusion entre le rôle de 
l'analyse et celui de l'intuition que vont naître ici les discussions entre 
écoles et les conflits entre systèmes. » 
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distinction pour ensuite confondre les contraires et les résorber1 
les uns dans les autres ? Encore une fois, ou bien on élimine de 
la vision immédiate tout contenu discursif, ou bien on la con- 
damne à une stérilité absolue — dans lhypothèse bergsonienne. 
ll est vrai que si l'on fait cette épuration on risque de tomber 
dans le solipsisme le plus radical. C’est peut-être bien pour y 
échapper que M. Bergson a tenté ce tardif essai de conciliation 
entre l'intuition et l'intelligence, conscient qu’il était de la fai- 
blesse inhérente à sa méthode philosophique. 


Du reste, l'existence même de problèmes, manifestement inso- 
lubles à la lumière de la pure intuition, nous confirme dans cette 
opinion. M. Bergson aimerait bien n’avoir pas à l’avouer : « L’in- 
tuition, écrit-il, est une lampe presque éteinte, qui ne se ranime : 
que de loin en loin, pour quelques instants à peine. Mais elle se 
ranime, en somme, là où un intérêt vital est en jeu. Sur notre 
personnalité, sur notre liberté, sur la place que nous occupons 
dans l’ensemble de la nature, sur notre origine et peut être aussi 
sur notre destinée, elle projette une lumière vacillante et faible, 
mais qui n’en perce pas moins l’obscurité de la nuit où nous 
laisse l'intelligence.» ? Nous serons, par conséquent, dans notre 
droit, si nous examinons laquelle, de l'intuition ou de l’intelli- 
gence, projette le plus de «lumière vacillante > sur la question 
de l’immortalité de l’âme. Le conférencier de « Foi et Vie » nous 
y invite lui-même : « D’où venons-nous ? Que faisons-nous ici- 
bas ? Où allons-nous ? Si vraiment la philosophie n'avait rien à 
répondre à ces questions d’un intérêt vitel, ou si elle était inca- 
pable de les élucider progressivement, comme on élucide un 
problème de biologie ou d'histoire, si elle ne pouvait les faire 
bénéficier d’une expérience de plus en plus approfondie, d’une 
vision de plus en plus aiguë de la réalité, si elle devait se borner 
à mettre indéfiniment aux prises ceux qui affirment et ceux qui 
nient l’immortalité pour des raisons tirées de l’essence hypothé- 
tique de l’âme ou du corps, ct serait presque le cas de dire, en 
‘détournant de son sens le mot de Pascal, que « toute la philoso- 


1 E. C., p. 293: « ... Une philosophie qui fait effort pour réabsorber 
l'intelligence dans l'intuition... » 


2 E. C., p. 290. 


phie ne vaut pas une heure de peine. » ! Maintenant, comment 
constater la survivance ? A toute évidence, on ne peut — fûüt-ce 
par la dilatation la plus tendue ou la torsion la plus violente — 
expérimenter pendant la vie la condition de l’âme après la mort. 
Cela est d’une impossibilité si manifeste que même M. Bergson 
le reconnait; — et sa solution mérite d’être écoutée : « Certes, 
écrit-il, l'immortalité elle-même ne peut pas être prouvée expéri- 
mentalement : toute expérience porte sur une durée limitée ; et 
quand la religion parle d’immortalité, elle fait appel à la révéla- 
tion. Mais ce serait quelque chose, ce serait beaucoup que de 
pouvoir établir sur le terrain de l'expérience la possibilité et 
même la probabilité de la survivance pour un temps x... Or, ré- 
- duit à ces proportions plus modestes, le problème philosophique 
de la destinée de l'âme ne m'’apparaît pas du tout comme inso- 
luble.... Si la vie mentale déborde la vie cérébrale, si le cerveau 
se borne à traduire en mouvements une petite partie de ce qui 
se passe dans la conscience, alors la survivance devient si pro- 
bable que l'obligation de la preuve incombera à celui qui nie, 
bien plutôt qu'à celui qui affirme; car l’unique raison que nous 
puissions avoir de croire à une extinction de la conscience après 
la mort est que nous voyons le corps se désorganiser, et cette 
raison n’a plus de valeur, si l'indépendance au moins partielle 
du corps à l’égard de la conscience est, elle aussi, un fait d’ex- 
périence. » À 
Ou- nous nous trompons fort, ou M. Bergson commet là un 
péché évident d’intellectualisme et se livre à une spéculation 
risquée sur «la nature hypothétique de l’âme ». L’intellectualiste, 
en effet, tout comme M. Bergson, part de l'expérience. Il descend 
au fond de lui-même et y trouve d'abord des sensations et des 
images complètement solidaires de la vie organique : aucune 
raison, par conséquent, d'admettre leur survivance. Mais voici 
une réalité, absolument à part, qui frappe la vue : c’est le monde 
des idées — non pas les concepts inutiles du bergsonisme, 
pâles schémas génériques — mais les vrais concepts, souples et 
palpitants de vie. Entre ceux-ci et les images la différence est de 


1 Ame et corps, p. 14. 
3 Loc. cit. 
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nature et non pas de degré : l’introspection révèle les uns comme 
qualitatifs, spirituels, les autres comme quantitatifs, corporels. 
Qu'est-ce à dire, sinon que l’âme spirituelle peut et doit survivre 
lorsque « le corps se désorganise » ? 

M. Bergson, lui, se base sur des considérations de durée. Il 
remarque que la confusion entre l'âme et le corps se trouve 
réfutée si on arrive à montrer dans le cerveau autre chose qu’un 
organe de mémoire, si on y peut voir simplement un mécanisme 
destiné à traduire en mouvements la partie jouable de notre psy- 
chisme. Or, l'expérience lui révèle une durée qui, dans son inté- 
grité, se conserve automatiquement. Pas besoin, dès lors, de 
« boîtes à souvenir». L'âme n’est pas le cerveau : de là à croire 
qu'elle survit au corps, il n’y a qu’un pas à faire. 

Intellectualiste et bergsonien raisonnent donc de manière 
analogue; seul, le, principe de la démonstration est différent 1. 
Mais ici l’intuition a été silencieuse; elle ne nous aura rien sug- 
géré si ce n'est un vague désir de ne pas mourir tout à fait. 


Remarquons enfin combien l’idée initiale du bergsonisme, 
celle de durée, est tout imbibée de dialectique. En vertu de 
quelle expérience peut-on affirmer l'existence d’une réalité aux 
si étranges caractères ? 

M. Bergson est-il bien sùr, au lond, d’avoir pu éliminer de sa 
«perception du changement » toute image spatiale, tout con- 
cept°? Est-il certain qu'aucune catégorie ne s’y est glissée par 
contrebande ?? Si oui, quelles garanties a-t-il pour affirmer la 
réalité de cette épuration? Lorsqu'il avance cette théorie si 
déconcertante de l'existence actuelle du passé, n’est-il pas victime 
de ce concept de substance qu'il s’est donné tant de peine à 


À M. Bergson dit que la différences eutre Descartes et lui résulte de ce 
‘que le spiritualisme du X VIT: siècle recherchait Pécart psycho-physiolo- 
gique du côté des facultés supérieures (pensée opposée au mouvement), le 
spiritüalisme du XIX° se tourne du côté des facultés inférieures (P. P. P., 
p. 46). N'y aurait-il pas moyen d'effectuer une synthèse des deux ? 


? Cf. Fouillée, op. cit., p 383: « Est-ce que la qualité première des 
catégories n’est pas ce que nous saisissons le plus immédiatement en 
même temps que notre existence ? ... la relation n’est pas moins ancrée 
au fond de notre être, qui jamais ne se saisit sans quelque rapport à 
a chose, sans queue concours ou conflit avec d’autres exis- 
tences... » 
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détruire 1? Ayant, en effet, nié tout mobile dans le mouvement, 
il ne voyait plus entre ses mains qu'un tantôme. Pour: lui donner 
un peu plus de consistance, il a fallu substantialiser le passé, 
c’est-à-dire catégoriser?. À toute évidence, ce ne peut être là une 
vérité d'expérience. La perception immédiate nouslivre, dans le 
présent psychologique, le passé immédiatement écoulé. Elle n’af- 
firme aucunement la conservation de tout le passé, sa prolonga- 
tion dans le présent 5. Et il ne saurait en être autrement, M. Berg- 
son avouant que le cerveau est la cause de ce rétrécissement du 
champ de la conscience. Or, nous ne pouvons supprimer le cer- 
veau ; force nous sera donc de raisonner si nous voulons aller 
plus loin. Alors seulement, on pourra prétendre que la «distinc- 
tion que nous faisons entre notre présent et notre passé est donc, 
sinon arbitraire, du moins relative à l'étendue du champ que 
peut embrasser notre attention à la vie. Le «présent» occupe 
juste autant de place que cet effort... il tombe dans le passé 
quand nous cessons de lui attribuer un intérêt actuel... Dès lors, 
rien ne nous empêche de reporter aussi loin que possible en 
arrière la ligne de séparation entre notre présent et notre passé. . » 
Et après avoir fait intervenir des cas d'hypermnésie, M. Bergson 
conclut ainsi sa série de syllogismes : «Donc le passé était bien 
là, mais on ne faisait pas ce qu'il fallait faire pour l’apercevoir 4.» 
Où est dans tout ceci la part de l’intuitif ? 

. Nous n'ignorons pas le passage de l’« Evolution créatrice », où 
l'on essaie de faire toucher du doigt la survivance du passé, 
mais nous ne croyons aucunement à sa valeur probante. « Lors 
même, y est-il dit, que nous n'en aurions pas l’idée distincte, 


1 Cf. Rolland-Gosselin, arr. cité 


? C'est ce qui ressort bien de ce texte: « Devant le spectacle de cette 
mobilité universelle quelques-uns d’entre nous seront pris de vertige. . 
Mais qu'ils se rassurent. Le changement... leur apparaîtra comme ce 
qu'il peut y avoir au monde de plus substantiel .. c’est que. s'il est réel, 
nous devons envisager le passé autrement que nous avons été habitués à 
le faire par la philosophie... » P. Ch., pp. 27, 28. 


3 Nous savons qu’en remontant la série des souvenirs tel fait sera 
retrouvé ; traduisant cette loi en expressions chosistes, on a: le passé est 
présent. Êf. Rauh. La conscience du devenir, p. 39. 

4 P. Ch., pp. 29-31. Le fait même de soutenir que « tout se passe comme 
si » le passé était présent montre que cette affirmation est non une cons- 
tatation, mais une affirmation intellectualiste. 
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nous sentirions vaguement que notre passé nous est présent. 
Que sommes-nous, en effet, qu'est-ce que notre caractère sinon 
la condensation de l'histoire que nous avons vécue depuis notre 
naissance, avant notre naissance même. puisque nous apportons, 
des dispositions prénatales ? Sans doute, nous ne pensons qu'avec 
une petite partie de notre passé ; mais c’est avec notre passé tout 
entier, y compris notre courbure d'âme originelle, que nous 
désirons, voulons et agissons. Notre passé se manifeste donc 
intégralement à nous par sa poussée et sous forme de ten- 
dance...» | 

Mais cette analyse — car c’en est une — est-elle vraiment 
exacte en tous points”? Ne valait-il pas mieux s’en tenir au «vague 
sentiment » au lieu de conclure immédiatement à la « manifesta- 
tion intégrale »? Une tendance nous peut-elle livrer autre chose 
qu'une certaine influence du passé sur le présent ? Lorsque je 
désire être heureux, suis-je à même de saisir dans ce vouloir 
mes dispositions prénatales? Est-ce que j'y sens la présence de 
tous mes chagrins et de toutes mes joies d'enfance. des moindres 
actions de ma vie entière ? J’y prends, tout au plus, conscience 
de certaines forces me poussant à poser tel acte, ce qui est fort 
différent. Maintenant, autre chose est de dire que lorsque nous 
analysons ces forces et ces Lendances, nous sommés amenés à 
conclure la répercussion de la moindre action passée sur le pré- 
sent! autrement le présent ne serait pas ce qu'il est. Mais nous 


n'avons plus là une constatation immédiate: c’est affaire d'in- 


telligence, et l'intelligence prouvera aussi bien qu'un passé 


restant en même temps présent est une contradiction dans les 
termes. 


Peu importe cependant ; accordons que l'intuition atteigne 
une durée substantielle, irréversible, créatrice, cette durée est 
individuelle, subjective, « c’est un vouloir individuel, fragmen- 
taire, que nous saisirons ? ». L'intuition, admettons-le encore, 
par « la communication sympathique qu’elle établit entre nous et 


1 E. C., PP. 5-6. 
2E. C.. p. 239. 
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les vivants..., nous introduit dans le domaine propre de la vie { ». 
Pourrons-nous, dès lors, conclure à l’universelle durée ? 

À moins d'employer le raisonnement par analogie, il faudra, 
pour cela, sympathiser avec chaque être en particulier, ce qui est 
impossible. Et si, même par un pénible effort, j'arrive à deviner 
chez mon voisin une certaine durée, comment saurai-je que sa 
durée est indivisible, irréversible, substantielle, si ce n’est par 
comparaison avec moi-même ? Si je sens mon passé présent à 
moi-même sous forme de tendance, pourrai-je m'insérer dans 
toutes les tendances de tous les vivants pour y saisir leur 
passé ? | 

M. Bergson a parfaitement senti la difficulté. De là ces lignes 
révélatrices écrites dans la Perception du changement : « Ce 
n’est pas seulement notre passé à nous qui se conserve, c’est le 
passé de n'importe quel changement, pourvu que nous ayons 
bien à faire à un changement unique. Il est vrai que, pour les 
changements qui s’accomplissent en dehors de nous, il est sou- 
vent difficile et parfois impossible de dire si l’on a à faire à un 
changement unique, ou, au contraire, à un composé de plusieurs 
mouvements entre lesquels s'intercalent des arrêts. Il faudrait 
que nous fussions intérieurs aux choses, comme nous le sommes 
à nous-mêmes, pour que nous puissions nous -prononcer sû- 
rement sur ce point. Mais là n’est pas l'important 3», conclut-il. 


1 Ibid, p. 198. 

2 LM. pp. 25-26: «La conscience que nous avons de notre propre per- 
sonne dans son continuel écoulement nous introduit donc à l’intérieur 
d’une réalité sur le modèle de laquelle nous devons nous représenter toutes 
les autres. » Le tort de M. B est, en somme, d'identifier psychologie et 
et métaphysique. 

L. C., p. 33 : « Consciousness in each of us then seems to express its 
amount of choice... at our disposal for movements or activity. Analogy 
authorizes us to ne that it is the same in the whole of the organised 
world.» Cf. ib., p. 28: « let us follow up this reasoning by analogy.. 
etc. » Cf. E. C, ; 270 : « J’ai tout lieu de croire que les autres mondes 
sont analogues au nôtre... ». — Ce qui n’empêche pas M. Segond d’af- 
firmer tranquillement que, dans le bergsonisme, « ce n’est pas aux con- 
structions extra-intuitives de l’analogie douteuse que nous devrons Îa 
- Connaissance conceptuelle de la matière et la génération universelle des 
formes de la vie », etc. etc., art. cité, p. 93. . 

8 P. Ch., pp. 33-34. Cf. Life and Consc., p. 28: « to be Saolitels sure 
that a being is conscious like ourselves we ought to penetrate it. to be 
it... However, though... the existence of my consciousness cannot be 
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Nous y voyons, bien au contraire, le point capital, et nous soute- 
nons que M. Bergson ne saurait bâtir son système sans un ire 
quent recours à l’analogie. 

Pour nous en convaincre, parcourons ensemble le premier 
chapitre de l’« Evolution créatrice ». 

Le procédé général de notre philosophe consiste à partir du 
moi, pour étendre graduellement à la totalité du réelles résultats 
acquis par l'intuition primitive. | 

Donc, après avoir perçu «intérieurement, profondément »!, la 
durée interne avec ses caractères divers, le maître arrive à la 
conclusion que, non seulement pour lui, mais pour «un être 
conscient, exister consiste à changer, changer à se mürir, mü- 

rir à se créer indéfiniment soi-même. En dirait-on autant de 
lexistence en Haas Les pages suivantes répondent à cette 
question... 

Le philosophe interroge d’abord les corps inorganisés et éta- 
blit que, s’ils nous paraissent immobiles, cela tient à ce que nos 
sens et rotre entendement les découpent artificiellement dans 
le grand Tout de l’univers3. « Rien n’empêche donc d'attribuer 
aux systèmes que la science isole une durée, et, par là, une 
forme d'existence analogue à la nôtre, si on les réintègre dans 
le Touti. » 

Passant encore aux corps vivants, M. Bergson, après plusieurs 
considérations sur le vieillissement et l'individualité, arrive à ce 
résultat : «Gontinuité de changement, conservation du passé 
dans le présent, durée vraie, l'être vivant semble donc bien par- 
tager ces attributs avec la conscience. Peut-on aller plus loin et 
dire que la Vieestinvention comme l’activité consciente, création 
incessante comme elle 5? » 


for you a matter of mathematical certainty, 1 think it is sufficiently pro- 
bable for you. » Que devient alors l'intuition « coïncidence avec ce que 
la chose a de plus intérieur » — donc avec la conscience — source de 
certitude absolue ? 


1 E. C., p. 1. 

? Ibid., p. 8. 

8 E. C., p. 10. 

# Ibid., p. 12. Cf. pp. 18, 16, 17, 18, Le 
5 Ibid., p. 24. Cf. pp. 29-31. 
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Ici se place la longue discussion du transformisme, du méca- 
nisme et du finalisme, à la suite de laquelle l'hypothèse de « l’élan 
vital» est formulée et démontrée par la communauté d'origine 
des lignes d'évolution divergentesf. 

Dans cet enchevêtrement de preuves, c’est en vain que nous 
essayons de découvrir la place de l'intuition: tout est pure dia- 
lectique 2. 

Inutilement on nous objecterait que c est là une simple appa- 
rence, que les exigences de l’exposition nécessitent cet étalage de 
syllogismes. 

Encore un coup, là n’est pas la question; même à supposer 
que Ja divination nous livre l’essence de l’Evolution créatrice, si 
vous voulez quitter les régions du rêve et de la conjecture, vous 
serez obligés de raisonner. Tout au plus pourrez-vous conclure 
avec M. Bergson que «la conscience que nous avons de notre 
propre personne dans son continuel écoulement nous introduit 
à l’intérieur d’une réalité sur le modèle de laquelle nous devons 
nous représenter les autres 3». Raisonnement par añalogie, si 
vous voulez À, mais raisonnement quand même et le plus faible 
de tous. 


1 [bid., pp. 58, 59. 


? Cf. ce texte significatif: « Le raisonnement a beau nous prouver que 
plus nous nous écartons des objets découpés et des systèmes isolés... 
plus nous avons à faire à une réalité qui change en bloc... comme si 
une mémpire accumulatrice du passé y rendait impossible le retour en 
arrière... » Ibid. p. 18. 


3 I. M., pp. 25-26. — Sur l'emploi de l'analogie, cf, supra D. 441, 2. 1. 


# M. Grandjean, op. cit., p. 176 sq. reconnaît explicitement le rôle de 
l’analogie comme généralisatrice de l'expérience intérieure. « Toute phi- 
losophie véritable, c’est-à-dire intuitive. devra donc partir de l’introspec- 
tion ; et quand elle aura saisi dans le moi l'essence même de la réalité 
vivante, de psychologie qu’elle était elle pourra s’élargir en métaphysique 
et construire l’univers par analogie avec le moi concret. » Cette générali- 
sation ressemble terriblement à ce que M. Bergson appelle « une déduc- 
tion paresseuse selon les règles d’une logique rectiligne » (Introd Phil. 
p. 811 sq.)et le maître ne nous assure-t-il pas que sa méthode exige, 
« pour la solution de chaque nouveau problème, un effort entièrement 
nouveau » ? (M. M., p. 204). Que nous parle-t-on alors de construction de 
l'univers d’après un plan préexistant ? Cependant, la continuité même de 
la pensée bergsonienne (l’ Evolution Créatrice est tnut entière en germe 
dans l’Essai sur les Données immédiates) pourrait bien donner raison à 
M. Grandjean. 
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Il y aurait du reste beaucoup à dire sur l'usage fait par la 
«philosophie nouvelle», de l’analogie. On pourrait remarquer, par 
exemple, que le plus souvent la comparaison y tient lieu de rai. 
son et que l’hypothèse se change à la page suivante en une preuve 
irréfutable — et cela quoique «la métaphore ne mène jamais bien 
loin ». 

Pour le moment, il nous suffit d’avoir tâché de montrer la fai- 
blesse de l'intuition. Livrée à elle-même, elle ne semble pas pou: 
voir servir de méthode philosophique, tout au moins dans l’état 
actuel de l'humanité. | 

Nous faisons cette dernière réserve, car le maître a la suprême 
habileté de rejeter les transcendances les plus hardies dans le 
futur et de nous promettre pour un lointain avenir ce qu'il ne 
peut nous donner dès maintenant. « La philosophie, nous dit-il, 
ne peut être qu’un effort pour transcender la condition hu- 
maine i. » Or, l’on n'obtient pas en un jour l’élan nécessaire pour 
se hausser au-dessus de soi-même. Il faudra «l'effort collectif 
de bien des penseurs, de bien des observateurs aussi, se com- 
plétant, se corrigeant, se redressant les uns les autres ». Et ces 
longs tâtonnements, en se superposant, finiront par « dilater en 
nous l'humanité et par obtenir qu’elle se transcende elle- 
même». 

Pour une philosophie qui proclame l’imprévisibilité absolue de 
l'avenir, un pareil pronostic ne laisse pas d’être téméraire. Qui 
sait les brusques retours en arrière dont est capable le sinueux 
élan vital? Qui peut dire si l’Evolution Créatrice ne se changera 
pas un jour en Involution Destructrice ; ou bien si l'humanité, au 
lieu de se transcender elle-même, ne se résorbera pas dans une 
forme inférieure de la Vie? | 

Certes, si le bergsonisme arrive à nous faire douter de l’acuité 
de vision attribuée par les Anciens aux «intelligences séparées », 
nous aurions tort de nous plaindre. Mais en attendant, ce n’est 
que prudence de conclure sinon avec Kant que l'intuition sans 


{I M., p. 30. 
2 E. C., p. 53. 
8 Ib., p. VII. 
4 Ib., p. 209. 
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le concept est aveugle{, du moins qu'elle est très limitée, et en 
tout cas strictement personnelle et relative au penseur par elle 
favorisé 2. 


1 Kritik der reinen Vernunft (2° Ausg.), S. 75. 

? Si l'intuition n’est qu'une image créatrice, comme nous avons essayé 
de le prouver au chapitre premier, il est aisé de voir quelle est sa valeur 
métaphysique: c'est celle d’une pure hypothèse. (L’imagination est créa- 
trice de beauté et non de vérité.) Cependant, nous n'avons pas voulu faire 
usage de cet argument au cours de ce chapitre, pour ne pas enlever à 
à celui-ci, au cas où notre interprétation psychologique ne serait pas 
acceptée, la valeur qu’il peut avoir. 
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CHAPITRE IV 


L’anti-intellectualisme bergsonien 


Que le symbolisme en matière conceptuelle conduise indubi- 
tablement à l’agnosticisme, cela est évident. Si, malgré tout, il 
veut y échapper, le symboliste doit se réfugier dans une connais- 
sance exlra-rationnelle. | 

Pour cette raison, l’anti-intellectualisme se présente souvent 
comme le point de départ, le soutien logique de l’intuitionnisme. 
Et de.fait, on peut constater un certain mépris pour l’'intelli- 
gence, un certain « scepticisme » pascalien, chez tous les défen- 
seurs de doctrines à contenu intuitif. | 

Faisant fond sur cette constatation, nous avons été amené à 
faire un rapide exposé du « pragmatisme » bergsonien!. C’est 
encore elle qui nous conduit et nous oblige presque à faire un 
examen critique de la base de l’intuitionnisme. 

Si, par hasard, la condamnation de l’entendement porte à faux, 
l'intuition se trouvera manquer de fondement ; on aura bâti sur 
du terrain mouvant. Et si,en même temps, demeure prouvée la 
capacité de la raison à résoudre les énigmes philosophiques, 
sans qu’il soit besoin d'évoquer une nouvelle manière de connaf- 
tre, celle-ci se trouvera également manquer de raison suffisante. 

On nous reprochera peut-être d'attribuer un rôle par trop 
décisif aux théories logiques du bergsonisme. Mais nous croyons 
que c'est là le seul moyen de rendre compte de la place prépon- 
dérante — presque hors de proportion — par elle occupée dans 
les livres du maître. 

Dès le premier contact avec ses ouvrages, le lecteur est vive- 


1 Ire partie, Ch. IV, 
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ment frappé par le retour perpétuel des obsédantes négations : 
critique du transformisme, du mécanisme, du finalisme, de l'idée 
de désordre, de celle de néant, critique du temps mathématique» 
du platonisme, de la science moderne, de Kant, de Spencer et, 
dominant tout, critique du mécanisme intellectuel : morcelle- 
ment, statisme, causalité, matérialité, et ainsi de suite. . 

Sur la pensée créatrice du philosophe, celle qui nous inté- 
resse surtout (il y a tellement de philosophies négatives !J, nous 
sommes fort mal renseignés : quelques généralités à peine, au 
sujet de l'élan vital ou de la matière. Sur l'intuition, cette 
méthode originale, rien, sauf des phrases éparses, de-ci, de-là — 
mots fugitifs, aiguisant notre désir d’avoir la science entière. 

Or, quelle peut être la cause d’une instance si singulière ? 
Plusieurs hypothèses sont possibles. 

Tout d’abord, il vient à l'esprit cette explication qu'il est bien 
plus aisé de détruire que de construire. Quelques instants de 
rage cruelle suffisent pour jeter à bas l’œuvre sur laquelle les 
siècles avaient penché leur sollicitude. | 

Mais l’explication est vraiment par trop facile. Un talent de 
l’envergure de celui de M. Bergson ne se caractérise-t-il pas 
plutôt par sa merveilleuse fécondité, son pouvoir créateur ? Il 
faut chercher ailleurs. Par exemple. cette insistance toute 
particulière sur la note anti-intellectualiste ne s’expliquerait-elle 
pas par le caractère foncièrement paradoxal des thèses avan- 
cées, ou encore par des illusions tenaces qu’elles visent à déra- 
ciner? On compterait alors avec le haut pouvoir snggestif de la 
répétition; on voudrait, pour ainsi dire, enfoncer la doctrine à 
coups de marteau dans l’esprit des lecteurs. 

Tel pourrait bien être le cas. Mais pourquoi précisément 
veut-on, à toute force, emporter la position ? Pourquoi, si ce n’est 
.— comme nous le disions au début — parce que l’on sent la 
dépendance où l’acceptation ultérieure de la philosophie positive 
se trouve, par rapport à l’accueil fait d’abord à la philosophie 


1 Cf. Fouillée, ap. cit. p. 374: « Dire que la vie consiste à durer, à 
changer, à s’accroître, cela ne nous semble guère avancer notre connais- 
sance de la vie; dire que la matière est un résidu, un affaissement. un 
repos de la vie, une chute, à la manière alexandrine, cela n’avance pas 
beaucoup plus notre connaissance. » 


| 
| 
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négative ? ! Kant nous menaçait de ses antinomies enveloppantes 
si nous n’admeftions pas la distinction entre le phénomène et la 
chose en soi. Ici, la tétralogie tragique s’est ramassée en une 
seule thèse et une seule antithèse. Le mouvetnent existe, dit 
l'éxpérience ; le mouvèment est du repos, dit l'intelligence. Le 
conflit est inévitable, vous n'y -échapperez pas, à moins d’accep- 
ter l’intuition. 

Chaque travail nouveau de M. Bergson nous crie par chacune 


de ses lettres : ou l’intuition, ou l’absurdité radicale, ou le sta- 
tisme. Un tiers parti n’a pas été exclu, et l’intuitionnisme semblé 


l’oublier. Il oublie qu’entre les théories d’Héraclite et de Parmé- 
nide il y a place pour: celles de Gorgias et de Protagoras. Et 
nous craignons bien que chez ceux de nos contemporains — et 
ils Sont nombreux — qui répugnent décidément aux expériences 
métaphysiques un peu aventureuses, l’ariti-intellectualisme n’en- 
gendre un pragmatisme ? et un agnosticisme absolus. 

Un pareil résultat — certainement contraire aux intentions de 
M. Bergson — sérait de tous points regrettable. Sans doute, 
nous trouvons beaucoup.à reprendre dans les négations berg- 
soniennes ; mais à notre sens, elles demeurent quand même la 
partie la plus solide de l'œuvre entière. Nous y voyons la plus 


magistrale des défenses justicatives de la philosophie. 


Personne n’ignore que depuis Descartes, il s’était introduit 
dans la métaphysique un certain mathématisme fort menaçant, 
car il risquait de la ruiner en prenant sa place. Quittant la 
sphère des sciences physiques, le mécanisme envahit le domainé 
de la vie, de la sensation, du psychisme, bref, tout l’homme et 
tout l'univers. De son côté, le positivisme ne pouvait que favori- 
ser le rêve « d'une immense mathématique, d’un système unique 
de relations qui emprisonne la totalité du réél dans un filet monté 
d'avance 3 ». On vit des psychologues essayant d'expliquer la 


1 Là plupart des bergsoniens insistent vivement sur la nécessité absolue 
de l’anti-intellectualisme, comme phase préparatoire à l'initiation com- 
plète. Cf. les exposés de Le Roy, Grandjean, Gillouin. etc. 

? L'exemple de W. James est caractéristique. Tout en acceptant avec 
enthousiasme l’anti-intellectualisme bergsonien, il se garde bien de sous- 
crire aussi promptement aux théories positives du philosophe français 


8 I. M., p, 33. 
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totalité des phénomènes psychiques par une sorte d’attraction 
newtonienne : l’association des atomes mentaux. Désormais, il 
était facile de ramener le conscient au réflexe, au physiologique. 
De là, le passage se fait naturellement au biologique, au chi- 
mique, au physique, enfin au mouvement atomique ou méca- 
nique enfermé dans le statisme d’une équation. A telles enseignes 
que certains purent rêver d’une formule mathématique idéale, 
dans laquelle le secret de l’univers se trouverait définitivement 
cloîtré. On prédit le jour où le savant arriverait à dominer et à 
prévoir les faits vitaux ou conscients, comme l’astronome règle 
le cours des astres et prédit les éclipses. | 


Au fond de cette aspiration se trouvait quelque chose de légi- 
time. Plongés que nous sommes dans la nature matérielle, la 
donnée ultime que nous y découvrôns, celle qui nourrit nos sens 
et par là notre intelligence, c’est la quantité étendue. D’où la 
tendance naturelle à tout exprimer en formules mathématiques. 


Cependant, si « l'explication mécanistique pouvait rester uni- 
verselle », elle exprimait alors « une méthode plutôt qu’une dec- 
trine?». Les savants l’oublièrent. 

Contre ce mécanisme-doctrine s’éleva avec force et d’une 
façon continue, M. Bergson. Là contre il dirigea ses coups les 
plus puissants et les plus répétés. Même, il en a donné une 
réfutation aussi nouvelle que décisive. Comme on l’a fort bien 
remarqué, « en réalité, ce que M. Bergson critique, ce n’est pas 
une faculté, c’est plutôt un état d’esprit. . c’est la vaine méthode 
de ceux qui s’appellent positivistes, et pour qui, tout ‘ce qui n’est 
pas sensible et mécaniquement mesurable n’est qu’un mot vide 
de sens, toute science qui ne décompose pas son objet en parties 
de machine une spéculation mythologique ë. » 

Avec une vigueur, une lucidité, une souplesse merveilleuses, 
il prit à tâche de réhabiliter l’ancien spiritualisme et de faire voir 


1 La théorie bergsonienne de la matérialité foncière de l’intellect est 
au fond une exagération colossale de cette constatation évidente. 

2? E. C.. p. 374. Cf. d'excellentes remarques de Le Roy (Science et 
Philosophie, p. 556 sq.). L’attitude du savant qui veut tout réduire aux 
mathématiques devient arbitraire le jour où elle se pose comme exclu- 
sive, définitive. 

3 Maritain, op. cit., p. 372. 
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que liberté, immortalité, spiritualité, divinité ne sont pas des 
choses surannées, des concepts périmés. Aux savants, il voulut 


montrer combien ils étaient frappés de myopie pàr leur méthode 


expérimentale. Nier ce qui dépasse notre horizon habituel est si 
facile ! Du moment où ils quitteraient leur domaine propre, 
ils aboutiraient au relativisme absolu : ils découperaient, dans le 


vital ou dans le conscient, des systèmes parfaitement arbitraires. 


À nouveau, on leur montra au-dessus des expériences physio- 
logiques et microscopiques, une autre expérience, de nature 
différente, mais aussi réelle — sinon davantage, car nous pou- 
vons toujours douter du témoignage de nos sens, mais jamais 
de celui de notre expérience psychologique profonde ou 0e 
notre pensée vraie. : 

Eriger le mécanisme et le mathématisme en théorie, c'était 
vraiment sacrifier le fait à l’hypothèse. Car, s’il y a quelque 
chose de donné, c'est bien l’individuel, qui vit et dure. Pour le 
faire tenir dans une formule générale, il faudrait donc le 
dépouiller de ce qui le constitue dans sa réalité concrète. Puis- 
qu'elle s’applique à une multitude d’êtres de la même catégorie, 
la formule ne rend pas compte alors de l'existence de telle chose 
plutôt que de telle autre; on supprime lindividuel qu’il s’agis- 
sait d'expliquer 1. 


D'autre part, le £ introduit dans les équations de mécanique 
exprime à peine des simultanéités : le temps vrai n’y entre pas 
et, s’il venait à s’écouler mille fois plus vite, on n’aurait rien à 
changer aux calculs?. Or, le temps existe, il est l'existence 
même des choses! Lors donc qu’on exprimerait la vie orga- 
nique ou la vie psychologique par une série de chiffres, on 
aboutirait simplement à une notation artificielle, on alignerait 
des croquis ou mieux des caricatures. Qui donc prétendrait 
faire tenir le galop d’un cheval dans une série d’instantanés ? 
Le savant qui voudrait enfermer le courant de la conscience en 


1 On aura beau vouloir réduire le psychologique à une collection de 
faits physiologiques, ceux-ci à une série d’éléments biologiques. etc., il 
reste que dans chaque composé il y a quelque chose de nouveau, de 
spécifique qui fait que le psychologique est précisément psychologique — 
et ainsi des autres, 

2 Cf. [re partie, ch. V. 
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une expression algébrique, n'essaierait pas autre chose. Il res- 
semblerait encore à an pêcheur tentant de capter la mer dans 
son filet : tout le fluide, tout le mouvant s’échapperait. Pareille- 
ment, la psycho-physique n'aurait aucune prise sur la qualité, 
c’est-à-dire sur le tout de la conscience ; elle ne saurait en rete- 
nir que la cristallisation en mots, vides de contenu. Autrement 
dit, la métaphysique n’est pas le produit d’un état d'esprit défi- 

nitivement dépassé. À la science il faudra toujours superposer 
une philosophie, car il y a des « réalités que la science n'atteint 
pas » et qui sont-néanmoins connues, mais autrement. En vain 
opposerait-on la recherche positive et la métaphysique, comme 
deux stades de la pensée exclusifs l’un de l’autre: ce sont là 
simplement deux points de vue complémentaires. 


M. Bergson, d’un autre côté, a mis en garde les philosophes 
contre le danger qu'il y avait à recevoir des mains du savant les 
faits et les lois, sans les contrôler et les critiquer, sans faire le 
départ du définitivement acquis et de la pure hypothèse — vue 
systématique de l'esprit. Trop souvent, au lieu de retenir ce que 
la science expérimentale lui suggère, indépendamment de toute 
métaphysique latente qui ait pu hanter, inconsciemment peut- 
être, la pensée de l’expérimentateur, le métaphysicien «a pour 
les faits et pour les relations, tels que la science les lui trans- 
met, le respect que l’on doit à la chose jugée ! >»; oublieux qu'il 
réduit par là la philosophie à être simplement «une synthèse des 
sciences particulières ?», sans se rendre compte que «la cri- 
tique ou la métaphysique qu’il se réserve de construire, il va les 
recevoir toutes faites de la science positive. » À priori, il 
acceptera une conception mécanistique de la nature entière, 
conception irréfléchie et même inconsciente. C’est la ruine de 
la philosophie. | 

Développant ces points de vue, le dernier chapitre de l'Ævo- 
lution créatrice veut établir d’une façon irréfutable que la 
pensée métaphysique moderne, de Descartes à Spencer, repose 

1 E.C., p. 212. u 

2 Int. Phil., p. 893. 

8 E. C., loc. cit. 

4 E. C., p. 214. 
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- sur une fausse conception de la science, de la philosophie et de | 
_deurs rapportsi. Descartes, Leibnitz, Spinoza, Kant, Spencer, 

les idola theatri un à un s’écroulaient, et avec eux le rêve 
de « mathématique universelle, cette chimère de la FUPOSQDEe 


moderne $. » 


Mais le coup porta trop loin. Après avoir dénoncé des erreurs 
réelles, M. Bergson s’est attaqué aux moulins à vent ; il a couru 
après des fantômes ; il est devenu anti-intellectualiste. 

Ne voulant pas entrer ici dans une discussion approfondie de 
eette attitude, nous nous bornerons à indiquer quelles sont, à 
notre avis, les confusions les plus fondamentales qui la vicient. 


Tout d’abord, le point de départ implique, semble-tl, un pas- 
sage illégitime du relatif à l'absolu, ou comme diraient les sco- 
lastiques, de secundum quid ad simpliciter. Parce qu’il y a des 
attitudes intellectuelles injustifiées et injustifiables, parce qu’il y 
a eu des intellectualistes outrés comme Platon ou Hegel, 
M. Bergson a cru devoir condamner. toute attitude intellectuelle 
et tout intellectualisme. La prétention est vaine et illogique, 
telle celle d’un homme refusant toute valeur aux données 
sensibles, sous prétexte d’avoir une fois été victime d’une 
< erreur des sens ». Or, de même que ma raison peut redresser 


Je bâton courbé par la vue, pourquoi ne pourrait-elle pas se 


corriger elle-même, savoir se limiter, connaître ses relativités ? 
L’artifice du bergsonisme consiste ici à exagérer à outrance 
certaines tendances intellectuelles, à grossir les vices de chaque 
système, à prêter aux intellectualistes « telle idée étrange ou 
fausse qu’on réfute ensuite aisément 4. » 

Avant l’apparition de l’Evolution créatrice, alors qu'il était 
encore question « d’intuition intellectuelle », M. Bergson a écrit 


1‘ Cf. aussi I. M. p. 27 sqq. 

3? Voir en particulier la critique remarquable de la philosophie spence- 
rienne. E. C.,p. 392 sqq. 

3 [. M., p. 28. 

4 Lrttre à Hôffding, p. 158. C’est ainsi qu’une tendance à un certain 
statisme (que nous déterminerons ci-après) est érigée en essence de 
l'intelligence. 
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certaines pages, très utiles à méditer maintenant : c’est une 
vigoureuse réfutation de Kant. Et le seul malheur est que les 
objections dirigées contre la « Critique de la raison pure » frap- 
pent par ricochet la « Critique de la raison géométrique ». 

L'« un des principaux artifices de la critique kantienne, y 
lisons-nous, à consisté ... à pousser la métaphysique et la 
science jusqu'à la limite extrême du symbolisme où elles pou- 
vaient aller... Une fois méconnues les attaches de la science et 
de la métaphysique avec l'intuition intellectuelle, Kant n’a pas 
de peine à montrer que nôtre science est toute relative et notre 
métaphysique tout artificielle. . . {. Qu’on lise de près la Critique 
de la raison pure, on verra que cette espèce de mathématique 
universelle, qui est pour Kant la science, et ce platonisme à 
peine remanié qui est pour lui la métaphysique 2... Toute la 
Critique de la raison pure repose aussi sur ce postulat que notre 
intelligence est incapable d’autre chose que de platoniser, c’est- 
à-dire de couler toute l’expérience possible dans des moules 
préexistants...%» Sur le même postulat repose la critique 
bergsonienne. Elle vaut, non pas contre tout intellectualisme, 
mais contre un certain intellectualisme : celui qui réverait 
« une science et une métaphysique qui se présenteraient avec 
la simplicité architecturale de la théorie platonicienne des idées 
ou d’un temple grec », une métaphysique enfin, prétendant «se 
constituer avec des concepts que nous possédions avant elle », 
par « un arrangement ingénieux d'idées préexistantes que nous 
utilisons comme des matériaux de construction pour un édi- 
fice 5 ». 

Mais pour être intellectualiste modéré, on n’est pas pour cela 
manieur de symboles : pour penser avec des concepis, on ne 
jongle pas nécessairement avec des jetonsé. L'idée n'est pas 


1 L M, p. 32 

2? Ib., p. 33. 

8 I M., loc. cit. 
4 Ib., p. 32 

5 Loc cit. 


6 Cf. Maritain, op. cit., p. 48 : «... On retrouvera le plus souvent dans 
les travaux bergsoniens un procédé de critique uniforme, qui consiste à 
remarquer d’abord soit la mauvaise manière dont beaucoup de personnes 


— 203 — 


une formule morte, nactive, un cadre préexistant, elle est 
essentiellement une vie, elle est efficace, preneuse de réalité. 
« L’antinomie, que l’on croit découvrir entre la pensée et l’être 
et pour laquelle il n’y a d’autre solution claire que l’anéantisse- 
ment de l’un devant l'autre, résulte d’une conception trop 


_étroite de l'intelligence 1. >» Se basant sur cette conception trop 


étroite, M. Bergson devait fatalement fausser la nature de la 
faculté de pensée et forger les théories de l'Evolution créatrice 
dans lesquelles l’intellectualisie a peine à se reconnaître malgré 


la meilleure des bonnes volontés. Pourtant une « longue cama- 


raderie » avec le concept devrait plutôt lui en avoir communi- 
qué la science intime. Mais comme chaque fait comporte plu- 
sieurs interprétätions, une fois qu’on regarde les choses au 
travers d’une idée préconçue ou d’un postulat injustifié, il est 
toujours facile d'en apporter une explication cadrant avec des 
théories admises une fois pour toutes ?. 


Si le point de départ nous paraît faux, peut-on en dire autant 
des arguments qui en sont déduits et au moyen desquels on 
essaie de le justifier‘? — Au reste, chose étrange, c’est à peine si 
l’on peut parler d'arguments. | | 

Puisque l'intuition est, par définition, irrationnelle, nous 
aurions mauvaise grâce à en exiger des preuves rigoureuses. 
Mais ici, nous sommes dans le domaine de Pintelligence, en 
matière extra-intuitive, l’on pourrait donc s’attendre à un 
déploiement de dialectique tout kantien; or on ne trouve 
rien : des analogies, des métaphores, une suite d’affirmations 


se servent d’un instrument, soit la difficulté que comporte son usage, et à 
déclarer ensuite que cet instrument ne vaut rien ou qu'il a une autre 
destination que celle pour laquelle il est fuit. » Parce que le mathéma- 
ticien ne considère que le quantitatif, on conclut que l'intelligence 
humaine ne diffère pas de celle du mathématicien, oubliant que la raison 
humaine voit les limites de la raison mathématique et, par là, les dépasse. 


1 Boutroux. Préface à la Pensée humaine de Hüfjding, p. IE. 


2 Cf. E. GC, p. 166: « Partons donc de l’action, et posons en principe 
que l'intelligence vise à fabriquer. » Cela admis, il n’est pas bien difficile 


. de conclure à l’immobilité, à la matérialité, ete, de l’intelligence. De 


même Le Roy (Une philosophie nouvelle, p. 18): « Tout concourt donc à 
nous incliner vers l'hypothèse en cause (celle du pragmatisme intellec- 
tuel). Prenons-la désormais comme exprimant un fail », etc. 
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sans raisons à l’appui ; tellement que l'on se demande, pour la 
millième fois, si l’auteur veut nous convaincre par la force et lé 
charme de son style plutôt que par la vigueur de son argumen- 
tation. Cependant, en examinant cette argumentation en elle- 
même, on se convaincra qu'elle porte séuvent à fâux et ne vise 
en aucune façon l'intelligence. Il est relativement facile, au 
reste, de se rendre raison de cette apparente anomalie. 


Pour M. Bergson, le moyen vraiment efficace de réaliser 
l’union entre les écoles est non seulement le retour à l'intuition, 
mais, en outre, la distinction nette entre l'intuition et l’intelli- 
gence : en les confondant, on retomberait dans les mêmes et 
éternelles discussions. Peut-être faudrait-il généraliser cetté 
remarque. À notre avis, un grand pas serait fait vers l’entente 
entre les philosophes si l’on pouvait faire cesser les équivoques 
obcurcissant les problèmes métaphysiques. Et puisque le domaine 
de choix du philosophe est sa propre âme, ne serait-il pas oppor- 
tun de distinguer assez rigoureusement le donné intuitif du 
donné intellectuel, imaginatif, sensoriel ou outre? Il deviendiait 
_ nécessaire ensuite de donner à chacune de ces facultés un con- 
tenu déterminé !, après quoi on devrait étudier leurs rapports 
mutuels. Autrement, on se condamne à de perpétuelles et sté- 
riles joutes dialectiques. 

Nous avons déjà fait entrevoir la multitude de sens dont est 
capable le mot « intuition ». Combien d’acceptions diverses peut 
recevoir celui de « pensée »? Tantôt on entend par là le contenu 
total de la conscience, tantôt la connaissance en général, imagi- 
native ou intellectuelle, souvent l’opération de la raison; parfois 
enfin, chez les anti-intellectualistes, la pensée c’est l'intuition 
opposée au concept. Et ce « concept », soumis à l’analyse, se 
révèle comme ayant la déconcertante extension que voici : 
simple mot, percept, résidu de sensations, abstrait-concret ima- 
ginatif, abstrait strictement intellectuel, que sais-je encore ? 

A l’aide de cette constatation, nous sommes en mesure de 
pénétrer assez protondément dans la compréhension de lPanti- 
intellectualisme bergsonien : M. Bergson prend le concept dans 


1 Il va sans dire qu’il ne s’agit pas ici de les enfermer dans une tour 
d'ivoire : l'intuition et l’intelligence s'unissent tout en se distinguant. 
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son extension la plus large. Conséquemment, un intellectualiste 
vrai peut négliger beaucoup de ses critiques, comme n'attei- 
gnant pas l’idée générale. 

Que l’on relise, par exemple, les premières pages de l’Intro- 
duction à la métaphysique ou la glose qu’en donne W. James ; 
on se convaincra aisément que ce qu’on y nomme « concept » 
n’est pas différent de l’image composite, du « résidu » des empi- 
ristes ou de l’« abstrait moyen » de Ribot. Changez le mot 
« concept » en « image », « intelligence » en «imagination sta- 
tique », et vous pourrez accepter presque toutes les critiques 
— souvent très fines — de M. Bergson. 

On sera peut-être étonné, au premier abord, un psycho- 
logue aussi pénétrant n'ait pas précisé davantage son vocabu- 
laire, mais peut-être l’explication de cette anomalie est-elle 
facile. Elle a sans doute été entrevue par ceux qui voyaient en 
M. Bergson un poète égaré parmi les philosophes. A toute évi- 
dence, on voulait indiquer par là qu’il subissait la tyrannie de 
l’image. Et, en effet, l'intuition, nous l’avons vu, est le plus sou- 
vent un phénomène d'imagination dynamique ou créatrice. Le 
concept « bergsonien », lui, est le produit d’une autre forme 
d'imagination, faculté statique, simple reproduction de sensa- 
tions passées. 

Ces images sont figées, raides, matérielles naturellement et se 
précisant par un mot. De leur mélange et de leur neutralisation, il 
résulte un schème vague, flou, vraie photographie composite, plus 
vaporeux, mais matériel encore, — au contraire de l’idée spiri- 
tuelle et abstraite, — pouvant néanmoins s'étendre à un assez 
grand nombre d'individus. Le vulgaire, foncièrement pratique, 
ne pense au fond qu’au moyen de ces images : elles suffisent 
amplement à diriger son action en se cristallisant en paroles 2. 


1 De là l’insistance de M. Bergson sur la « matérialité» de la pensée. 


? C’est bien là ce que Le Roy entend par idée lorsqu'il parle de « la 
pensée analytique, la pensée explicite et claire, toute en surface visible, 
faite de notions juxtaposées et séparables... constamment disponible et 
communicable... la pensée, en un mot, de qui relèvent les transactions 
sociales et la circulation ». Le même auteur (Science et Phil., p. 551) 
avoue ne pas concevoir une intelligence autre que celle qui crée ce « jeu 
purement formel d’écritures sans signification intrinsèque », appelé 
science. 
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D'autre part, l’expérience la plus élémentaire démontre que 
toute pensée strictement abstraite est accompagnée de schèmes 
imaginatifs ou au moins de mots!. Or, l'intuitif est par essence 
un esprit concret, «tyrannisé par l'image », donc, en pensant, 
il ne saisira dans sa conscience que le concomitant concret de sa 
pensée : l'abstrait véritable lui échappera ; ou plutôt il le concré- 
tisera en croquis schématiques ou en vocables. M. Bergson, il 
est vrai, s’en défend, et il condamne une « certaine philosophie » 
qui fait « cristalliser l'idée générale en mots ou évaporer en sou- 
venirs, alors qu’elle consiste en réalité dans la marche de l’es- 
prit qui va d’une extrémité à l’autre. 2» Mais si l’idée générale 
consiste en un mouvement, pourquoi l’accuser de slatisme ? — 
Et quel est son contenu, d’après M. Bergson ? Ce sont « mille 
images individuelles ÿ », prêtes « à se cristalliser en mots pro- 
noncés # ». Elles se meuvent, si vous voulez, mais cela ne change 
pas leur nature. Vous expliquez la formation du concept à l’aide 
d'images et SHPAIRIOes motrices 5 : l'intelligence n’a rien [à y 
faire 6. 


C’est pourquoi, en pratique, il est loisible à M. Bergson de 
parler en nominaliste absolu, par exemple lorsqu'il dit que l’es- 
sence d’une chose, c'en est l’image moyenne 7, accompagnée 
d’un substantif8, ou que le concept est «telle ou telle (de nos 
perceptions concrètes) élaborée, amincie, subtilisée: .. % », etc. 


Non, enire le concept et l’image même générique, il y a une 


1 C’est ce que V. Egger et G. Saint-Paul nomment « endophasie » 
(succession d’images verbales accompagnant l’exercice SPORE de la 
pensée). 


2M.M.,p, 272 ; cf. ib., pp. 176-171. 

8 Jb., p. 176, cf. p. 169. 

# Ib., p. 177. 

> Ib, p. 272. Par le fait même que l’idée se trouve prise entre l’image 
et le mot, elle ne s’en distingue pas radicalement ; sa formation ne néces- 
site pas l’intervention d’une activité différente, par nature, de l’imagina- 
tion. - Cf. aussi dans D. [., les rapprochements entre l’espace, l’idée, le 
mot et la vie sociale. 

6 Cf. P. Ch., pp. 7 et 15. 

1 E. C., p. 327. 

8 [b., p. 328. 

9 P. Ch, p. 7. 
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différence de nature et pas seulement de degré : de toute néces- 
sité, il fant y mettre une séparation très nette Comme M. Berg- 
son en exige entre intelligence et intuition. 

L'abstrait moyen obtenu par la comparaison ou la superposi- 
tion des représentations semblables, image résiduelle, étiquette 
de groupes, me dgnnera de la chose un croquis à peine, une vue 
superficielle décrivant autour de l'objet des cercles plus ou 
moins larges {. C'est vraiment un extrait 2. | | 

Les animaux n’en sont pas dépourvus ; beaucoup de gens, 
nous le répétons, ne vont guère au delà dans l'ascension con- 
ceptuelle. Préoccupés par l’action pratique, par la « fabrica- 
tion », ils n’éprouvent pas le besoin de se hausser plus haut. 
Mais il ne faut pas attribuer leur impuissance à la faculté 
abstractive ; chez eux, elle n'opère pour ainsi dire pas, elle est 
" pratiquement inexistante. Au contraire, le penseur qui sait s’ar-- 
racher à l’obsession du matériel concret découvre en lui un 
monde tout autre. L'image générale de l’homme, celle par 
laquelle il se représente un être humain, lui donne un homme 
de telle taille, à tels contours, à tels caractères — plus ou moins 
vagues et génériques, peu importe — c’est toujours un homme. 
Le concept de l’homme lui apprend ce qu'est un homme, quelle 
est sa nature. Entre se représenter, même abstraitement une 
chose et comprendre ce qu'elle est, il y a tout un abîme #. 

Afin de mieux saisir cette différence radicale — en faveur de 
laquelle nous réclamons un elfort vigoureux, sinon d’intuition, 
au moins d’introspection, — arrêtons-nous un instant à considé- 
rer le problème du mouvement. 

Le Ps à du mouvement nous livre une réalité fuyante, | 


1 On pourrait aussi invoquer comme preuve la dissociation accomplie 
par la folie entre les images et les principes rationnels (la même disso- 
ciation se produit dans les cas d'intoxication). Cf Meunier, Le Hachisch, 
essai sur les paradis éphémères, passim). De même, il y a « l’espace ima- 
ginable et l’espace géométrique, l’un que l’on peut se figurer, l’autre sur 
lequel on peut raisonner ». Le Roy, Se. et Phil., p. 392 sq. 

? Pour M. Bergson, il n'y a pas de différence entre «l'extrait» et 
l’«abstrait» (Cf Réponse à Pitkin, p. 386; Int. Phil, p. 816): Pour 
nous, nous y voyons une opposition analogue à celle qui existe entre le 
corps et l'esprit. 

8 Cf. de Munnynck. Psychologie de l'Intelligence. Le 
Roy op. cit. pp. 509, 354 sqq., des exemples frappants de la confusion 
entre les idées et les schèmes imaginatifs. 
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changeant sans cesse. Ecoulement pur, flux continu, tel est bien 
le devenir. Voici cependant une image du mouvement. Elle 
s'apprête à en sous-tendre l’idée. Si le sujet est un visuel — 
comme c’est le cas de M. Bergson — ce sera la représentation 
d’une ligne le long de laquelle se déplace un objet. Or, l'imagi- 
nätjon reproductrice, disons-le encore, est essentiellement disso- 
ciative, statique, matérielle, schématique. Le mouvement continu, 
elle le désagrège en intermédiaires inexistants !. Nécessairement 
l'esprit qui ne saura pas s’en dégager tombera dans l'erreur de 
Zénon ?. En cela, les bergsoniens ont raison, mais ils se figurent à 
tort que penser le changement c’est l'imaginer. La meilleure 
preuve de leur méprise est l’exemple d'Aristote. Cet intellectua- 
liste, si malmené par la philosophie nouvelle, — M. Bergson lui 
avait pourtant décerné de justes éloges dans sa « Notice sur 
Ravaisson », — donne au troisième livre de ses Physiques une 
théorie du mouvement qui ressemble en plus d’un point à celle 
de M. Bergson. Contre Zénon, Aristote maintient la réalité du 
mouvement comme acte indivisé. Il n’est divisible que virtuel- 
lement. Cela veut dire que le mouvement contient la division en 
puissance, car l’on peut, dans l'imagination, le diviser en raison 
de l'espace où il se déploie. Mais en dehors de l'esprit il est un 
« bond » qu’on ne peut morceler sans le détruire. 

M. Le Roy dit exactement la même chose : « dans le mouve- 
ment, il y a divisibilité virtuelle sans doute, mais non pas divi- 
sion donnée ; la divisibilité est indéfinie, tandis qu’une division 
effective, si elle respecte les articulations intérieures du réel,: 
s'arrête forcément à un nombre limité de phases 3. » Et M. Berg- 


1 Les anti-intellectualistes ont de nouveau attribué à l’idée cette puis- 
sance dissociative de l’image, oubliant que la raison est essentiellement 
faculté de synthèse, tendance à l’un, au continu. En la cantonnant dans 
l’analyse, les anti-intellectualistes morcellent précisément la réalité. Du 
reste, Le Roy avoue quelque part « que la science moderne est orientée 
vers le rétablissement de la continuité de l’univers » (Se. et Ph.,p 385), 
par exemple en ramenant à l'unité l’optique et l’acoustique. Alors pour- 
quoi accuser la raison de discontinuité ? 

2? Cf. P. Ch., p. 21 sq. 

3 Une philosophie nouvelle. pp. 159-160. M. Bergson a donné un res 
lent de la notion de « puissance » en définissant la tension d’un état com- 
plexe. « ..... c’est la multitude des éléments en lesquels on pourrait le 
décomposer. À vrai dire, cette multitude n'existe pas dans l’état de con- 
science lui-même sinon en puissance, c’est notre raison qui. achève de la 
réaliser en analysant et en dissociant. » Bull. Soc. fr. phil., t. I, p. 64. 
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son : « Ce n’est pas l’action mouvante: elle-même. qui est divi- 
sible, mais la ligne qu’elle dépose au-dessous d’elle comme une. 
trace dans l’espace !. » 

L’intellectualisme et l'anttintellectualisme réfutent Zénon de: 
façon analogue. Seraient-ils aussi SE Fun de. rente -que 
l’on croit ordinairement °? 

Tout en souhaitant que l'accord se fasse plus : cb oiet, il : 
serait pourtant fort puéril de méconnaître les divergences sépar. 
rant les adversaires. Vainement on écarterait la critique berg-: 
sonienne, comme non avenue. Même en faisant une large part à 
ce qui s’y adresse à läâ perception ou à l'imagination, il faut: 
reconnaître que même l'intelligence, au sens strict du mot, est 
attaquée. Et ceci nous conduit au dernier point de notre discus- 
sion : l'examen des objections dirigées contre la valeur spécula- 
tive de l’entendement. À vrai dire, dans ces objections, il est. 
assez difficile de faire le départ de ce qui vise l’un ou l’autre des: 
deux ordres de faits cognoscitifs: à côté de l’anti-intelléctua-; 
lisme, en effet. on trouve à chaque instant de l’«anti-imagini- 
tisme ». Comme exemple d'argument composite, nous citerons 
le fameux appel à l’« homme des cavernes », auquel les exposés 
du bergsonisme octroient une place de choix 2. 

On se propose de prouver historiquement que lhomo sapiens 
est en réalité l’'homo faber, en s'appuyant sur cette considéra- 
tion que partout où l’on se trouve en présence de restes préhis- 
toriques, ressemblant à des objets artificiels et plus particulière- 
ment à des outils, on n'hésite pas'à conclure’ à la présence. 
d’une intelligence. Celle-ci donc, envisagée dans sa démarche 
originelle, serait la faculté de AND des mécaniques-ou des 
instruments de travail. 

. Immédiatement vient à l'esprit du lécteur la pensée suivante . 
Est-il possible que l’abstraction conceptuelle — ayant justement 
pour.but de..dégager l’idée du concret de la matière et, par là, 
de l’actien-pratique — soit justement la faculté la, plus maté- 
riellement pragmatique de l'homme”? Au reste;: la: fabrication: 
nécessite-t-elle, à toute force, une faculté distincte de l’ima- 


1 L'M;, p. 6. 
2 Cet argument, trop long pour être cité ici, se trouve dans E, C.,p, 144 
44 
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gerie ? 1 Faut-il absolument prêter une intelligence à l’abeille, car 
elle construit sa ruche, ou au castor parce qu'il se révèle être un 
parfait ingénieur ? De fait M. Bergson concède l’intellect fabrica- 
teur aux animaux supérieurs. Quant à nous, nous osons penser 
que rien absolument dans un « recueil d’anecdotes sur l’intelli- 
gence des animaux » ne nous autorise à leur faire tant d’hon- 
* neurs ; et si nous nous décidions à leur octroyer une intelligence, 
ce ne serait guère pour le fait d’avoir rencontré chez eux des 
actes manifestant une « pensée de fabrication », mais parce qu'ils 
connaîtraient la loi de causalité: là est la marque à laquelle 
nous pouvons reconnaître l'intelligence vraie. N'est-ce pas, dès 
lors, par trop évident, que sous un nom commun, M. Bergson et 
ses adversaires entendent des réalités différentes ? 

Il serait aussi très facile de remarquer que, en bonne logique, 
la conclusion de l’argument historique est celle-ci : la fabrication 
’ést une propriété de l'intelligence. On ne peut aller plus loin 
jusqu’à en faire l'essence. La couleur ou la « risibilitas >» sont les 
 concomitants nécessaires de l'homme : personne ne songera à 
le définir par là. 

Mettez les choses au pire cependant, supposez que l’intelli- 
gence ait été originellement fabricatrice, n’a-t-elle pas pu, depuis 
lors, grâce à l’évolution miraculeuse 2, se régénérer, se libérer 
de l'action, tel l’instinct s’épanouissant en intuition ? A côté du 
morcellement pratique attribué aux sens par les bergsoniens, on 
reconnaît cependant l'existence d’une perception esthétique ; 
pourquoi refuser à l'intelligence un double rôle, un double 
usage, pratique et désintéressé? Pourquoi lui attribuer exclusi- 
vement la confection des haches et des couteaux préhistoriques 
et la priver, a priori, d'une part dans l'élaboration de ces rudes 
dessins — œuvres désintéressées — que l’on trouve également 
dans les plus anciennes habitations de l’homme. Si l'intelligence 


1 Est-on sûr qu’en faisant appel à l'intelligence on invoque la cause 
minimale? Peut-être. En tout cas, voilà bien une définition qui décrit 
autour du défini un de ces « cercles trop larges » tout à l’heure décriés. 
Pourtant, il faut reconnaître que le parallèle construit entre l’inteligence 
et l'invention mécanique est très intérersant. 

2? Du reste, dans l'hypothèse bergsonienne d’un perpétuel et impréci- 
sible changement de formes, nul ne peut dire que l’homme primitif ait 
été intelligent. 


— 911 — 


avait été une faculté de spéculation, comment l’aurait-on pu 
prouver paléontologiquement ? 


Nous avons hâte d'arriver aux parties qui nous paraissent 
plus solides dans l’argumentation bergsonienne. C’est pourquoi 
on nous dispensera de longues considérations à propos de la 
genèse de l'intelligence et de son adaptation à la matière. Car, si 
«tout paraît obscur dans l’idée habituelle de création », tout nous 
paraît encore plus obscur dans l’idée, ou plutôt l’image, d’un 
élan vital, fleuve sans rive venu de nulle part et n’aboutissant 
nulle part, D l'espace et le lieu sont des créations de 
Paction. 

Nous avouons ne pas voir comment un courant psycholo- 
gique fluide, âctif, qui est la liberté même, la création par 
essence, peut — on ne sait au moyen de quelle chimie — se 
transformer par simple retournement en son contraire : une 
matière inerte, nécessaire, morte. Cela nous semble aussi mys- 
térieux que la solidification des vagues de la mer par le seul fait 
qu’elles frappent la falaise. Et de quel droit l'existence de l’élan 
vital est-elle présupposée à celle de la matière? Qu’était la vie 
avant la création de la matière? Qu'’a-t-elle créé? Comment 
s’est-elle laissé dominer, enchaîner à ce point par quelque chose 
qui est son déchet, presque son avorton ? 


On fait bien appel à l'expérience psychologique : on parle de 
volonté qui se détend !, etc. La vie est-elle volonté? On peut en 
douter ; en tout cas, il nous est peut-être facile, à nous, de nous 
hausser au-dessus de la matière et de l’espace pour nous laisser 
ensuite glisser vers eux, parce qu’en nous ils sont déjà donnés ? ; 
partis de leur domaine, il nous est loisible toujours d’y revenir. 
Mais l’existence de la matière ne doit pas servir comme facteur 
dans sa propre genèse. On peut toujours descendre les marches 
d'un escalier qu’on a grimpé: on n’explique pas pour cela 


1 La comparaison avec un acte de sympathie et son relâchement (E. C., 
p. 221) prouverait tout au plus la matérialité de l'imagination — que 
-personne ne nie. 

2 Ainsi Le Roy (Réponse à quelques objections. ., p. 426) nous assure 
que « la matière est nécessaire à l’esprit pour qu 'il descende du plan du 
rêve à celui de l’action ». Si donc la matière n’existait pas en nous, nous 
ne pourrions pas nous donner l’impression que nous la faisons exister. 
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l’origine des marches. M. Bergson nous peint aussi, très anthro- 
pomorphiquement, l'onde vitale à la recherche, d’un procédé 
libérateur qui la délivrera de la matière créée par elie. Hésitante 
d’abord !, elle choisit enfin ?; elle s’arrête à une solution parfai- 
tement paradoxale : marteler la matière, créer de la liberté avec 
une intelligence qui est nécessité. I y aurait des moyens plus 
expéditifs, mais le travail ne l’effraie pas, quoiqu'’elle sache que 
sa «force est finie $ ». Cette limitation, il est. vrai,.a un sens très 
relatif, car on paraît nous affirmer que le seul psychique agis- 
sant sur la matière arrive à en tirer les espèces animales se 
créant châque jour autour de nous, voire même les planètes et 
le ciel empyrée ?. Notre âme à nous ne nous semble pas avoir 
autant de puissance sur notre corps matériel. 

Mais sans doute, ce sont là de ces données immédiates 
indiscutables, exigeant un acte de foi primordial et absolu. C'est 
pourquoi nous abandonnons définitivement aux esprits intuitifs 
ces fulgurantes clartés — leur juste récompense. — pour passer 
aux deux dernières objections que nous ayons à discuter ici — 
et ce sont à nos yeux les plus formidables — nous voulons par- 
ler de la causalité et du statisme intellectuel. 

En posant le devenir radical comme base et fondement du 
réel, M. Bergson heurtait de front l'intelligence ou, si Pon veut, 
certaines conceptions intellectualistes. Régi par le principe 
d'identité, l’entendement a besoin’ d’une certaine stabilité : 

« devant le spectacle de cette stabilité universelle », il est.« pris 
de vertige », il éprouve — lui fait pour penser l’absolu — une 
certaine difficulté ‘à se passer de points fixes, à se plonger dans le 


1 E. C.,p 155. 

2 [b., p. 154 — C’est là peut-être la clef de l’anti-intellectualisme. 
M. Bergson voit la vie contrariée par la matière; il a cherché HA Moyen, 
qui pût la libérer. Pour cette libération il a fait choix de l'intelligence 
qui, dans son exercice, « s'adapte à la matière». E. C., p. 298. 

8 E. C.. loc. cit. M. Bergson ne nous dit pas explicitement si l’intelligence 
s’ést constituée peu à peu par le travail sur la matjêre ; mais telle semble 
être. sa pensée. On ne.voit pas bien comment une. faenlté inorganique,, 
peut se constituer progressivement. ct surtout en maniant. l'inerte,. — 
M. Bergson, veut. déduire la forme de. l'intelligence. d’après sa fonction. 
Mais. n’es!-ce, pas. plus exact de dire, que c'est par la forme que DOuS. 
connaissons la fonction? C£. Stewart, Op. LE p. 155 sq. | 

CRE. C, p. 270. 
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relatif. Et pouftant, ouvroôns les yeux, et nous verrons tôut, autour 
de fous, coùler dans un ëhangement irrésistible et sans fond. Îl 
y a là ‘au moins une apparente d’antinémie. Sans même -cher- 
cher si l'apparence était une réalité, sans Même chercher à 


‘concülier les térmes opposés, on a cru que l‘un devait être néces- 
-Säiremèënt sacrifié à l’autre. On nous a enjoint de Choisir entre 


‘Héraclite et Parménide !. Ayant opté pour le premier, M. Bergson 
partit en guerre contre l'intelligente pour la ruiner définitive 
ment. 

Par exemple, on n’ignore pas à quel point le « merci 


-éausal » à le don d CHPARSESR les tenants de la philosophie nou- 
‘Yelle. 


La métaphysique de la causalité, disent-ils, êst une doctrine 
de la résistance, de l'identité -et de l'implication pure et simple 
« Les yeux éternellement tournés en'arrière », PinteHigence, dès 
qu'elle sent le nouveau (l'effet), se rue -contre lui, l’enserre dans 
ses catégories pour mieux le ramener à l’ancien (la cause). Par 
Rà'se méconnaît tout devenir et se révèle la faculté qui réduit le 


“Même au même, le devenir à l'être, le mouvement au repos, 
‘Peffet à la cause. Le principe de causalité revient à poser que 


l'effet existe avant d'exister. Bref, dans l’intellectualisme, il n’y a 
pas de place pour l'évolution ‘vraie, limprévisible changement 


_‘de formes qui, justement, nous sont révélées par l'expérience 
immédiate. L’enténdément, tyrannisé par la logique de l’iden- 


tité 3, ne comprend pas les réalités supralogiques, ou plutôt la 
logique divine du réel qui s’évanouit devant les seuls regards 
intuitifs. 

Par un long détour, nous revenons ainsi à notre point de 
départ : ou l'intuition ou le statisme intellectuel, absolu. 
_ L’objection, comme toujours, renferme un noyau de vérité. 
1ecRe avant tout, de le dégager. 


! Pourquoi ne pas synthétiser et admettre l’unité de la multiplicRé. la 


‘tontinuité de la diversité ? M. Bergson sacrifie l'être au devenir, le divers 


au continu. Cf. Raubh, op. cit. pp. 669, 673. 

? L'expression n’est pas heuréuse, car « morcellement » semble indi- 
quer üne désagrégation. une séparation, qui sont le fait de J’imaginätion | 
et non de notre faculté synthétique par excellence. 

8 Il est assez curieux de voir les bergsoniens reprocher à l'intelligence 
en même temps sa discontinuité et sa tendance à l’identité. 
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Personne ne songera à nier que l'intelligence est inconcevable 
sans le principe d'identité; il faut accorder aussi que le principe 
de causalité est une application de l'identité au dynamisme des 
choses. 11 en résulte une certaine tendance au statisme, ou plutôt 
à la stabilité, se traduisant par l’exigence de certaines réalités 
métaphysiques !, par exemple la substance, l’essence, la cause, 
etc. Les sens, et peut-être même l'intuition, ne nous les livrent 
pas, mais ce n’est pas une raison pour en nier l'existence. Le 
temps est passé où le scalpel était chargé de trancher la ques- 
tion de la réalité de l’âme. De nos jours, seul, le problème se 
pose de savoir si le fait d'admettre la cause, ou la substance, 
sacrifie les réalités d'expérience et les détruit, ou bien si ce sont 
là choses d'ordres différents, et qui se concilient très bien 
‘ensemble — de même qu'admettre une âme n’est pas pour cela 
nier l'histologie ou la physiologie. Pour serrer davantage, deman- 
dons-nous si, admettre la causalité, c'est détruire le devenir, le 
_ nouveau. | 

A priori, la chose semble inconcevable. Car, dans une iden- 
dité À — A on peut renverser les termes à loisir. Ici, au contraire, 
les deux termes cause, effet, ne sont pas du tout ‘égaux : ils 
s’opposent, ils sont irréversibles. Du moment où l’on pose le 
principe de causalité, on pose un dualisme; on dit, par le fait 
même, que la cause n’est pas l'effet, donc que l'effet n’est pas 
identique à la cause, ne peut se réduire complètement à elle. 
Causalité n’est donc pas identité Mais alors, le réel échappe à la 
loi fondamentale de l'intelligence? Pas davantage, car la causa- 
lité implique une certaine identité. Sans doute, dans l’ordre 
existentiel, l'effet n’est pas, il devient, il se fait, il n’existe pas de 
la même existence que la cause, il est pure virtualité 2. Sans 
doute encore, dans l’ordre d'être, l’individualité de l'effet n’est 
pas précontenue dans la cause — par là nous laissons une large 
part au nouveau, au devenir, à ce qui se fait. Pourtant, il reste 

S | 

t Métaphysiques, disons-nous. et non pas sensiblés; pouvant être 
pensées et non représentées. On donne parfois de la substantialité ou de 
la causalité des interprétations ridicules à force d’être matérielles. Après 


quoi. M. Bergson a beau jeu de montrer que, lorsqu'on écoute une mé- 
lodie, on n’entend pas la substance ou le mobile. 


2 [1 est contenu dans la cause un peu comme les espèces animales dans 
« l'immensité de virtualité » qu'est le jaillissement bergsonien. 


— 215 — 


‘que nous faisons dépendre l'effet de la cause et de telle cause 
— mais cette identité est simplement générique ou tout au plus 
spécifique, et, encore une fois, nullement individuelle ou numé- 
rique. Pour prendre un exemple concret, nous dirons d’un 
homme qu'il est causé par un autre homme, mais nous ne disons 
pas que l’individualité de Pierre est précontenue dans celle 
‘de Paul. Et il faut entendre que cette existence causale n’est pas 
actuelle, mais seulement virtuelle : ainsi, suivant l'exemple 
classique, l'arbre est dans le grain en ce sens que le grain peut 
le produire, mais entre l’un et l'autre terme, il y a tout un pro- 
cessus dynamique irréductible, et même, en prenant tout l’en- 
semble de causes déterminant ce processus, on .n’y trouvera 
pas la raison de l’individualité ineffable et imprévisible de cet 
arbre. Voilà ce que l’entendement affirme. Il n’y a donc pas une 
simple répétition dans la causalité, il y a une identité laissant 
une large place à l'expansion d’être, au dynamisme f. 
 L’anti-intellectualisme. cependant, ne se tiendra pas pour 
battu. Il reviendra à la charge et se présentera sous un autre 
aspect. Considérez, dira-t-il, la forme de l'intelligence ; conçoit- 
on quelque chose de plus statique? L'intelligence comprend 
uniquement l'être, comment saisira-t-elle ce qui n’est pas 
encore ? Eternelles, universelles, nécessaires, comment voulez- 
vous que les idées saisissent le mouvant, l’individuel, le contin- 
gent, sans le déformer, sans lui imposer de force des vêtements 
de confection, des moules, des formes vraiment informes *? 
A cette objection, on peut opposer plusieurs réponses. 
D'abord, M. Bergson semble se faire une idée tout à fait 
étrange de l'intelligence : il nous en a donné une caricature, 
dans laquelle nous refusons absolument de reconnaître la faculté 
glorieuse, brillant chez les plus grands génies de l'humanité. 
M: Bergson, en effet, suppose une philosophie désireuse de rem- 


1 Tout intellectualisme sain maintient strictement le caractère irréduc- 
tible de l’individuel la fécondité inépuisable de la vie. Mais, comme le 
note fort bien Lovejoy (art. cité, p. 12), autre chose est dire que le réel 
est a-logique tirréductible à un système de concepts) et autre chose dire 
qu'il est illogique (en conflit avec le concept). Et remarquez bien que faire 
abstraction de l’individualité, ne pas l’atteindre, n’équivaut pas du tout 
(comme le vouluit James) à la nier: au contraire, on l’aftirme, mais 
comme ineffable. 


" : 


— 916 — 


placer par le concept les sens, l'imagination, la sensibilité, bref, 
tout le psychisme. Îl écrit, par exemple, que dans les sciences 
biologiques, la‘ déduction ne sert pas de moyen de découverte. 
Mais on n'a jamais prétendu mettre une série de syllogismes à 
‘la place de l'imagination créatrice. Même dans le domaine de 
choix de la raison, des mathématiques, toute découverte a. été 
< un Coup de soride » donné dans le réel par l'‘imaginätion dyna- 
mique. Là n’est pas le rôle de l'intelligence. 

Se contentant de retenir dans chaque dôomnée ce qu'elle a 
d’essentiel, elle ne prétend donc pas non plus épuiser l’indivi- 
dualité du réel : omne individuum ineffabtle 1. Surtout elle ne 
déforme pas les éhoses, quoique, dans les choses, 11 y ait plis 
que dans le concept. 

On s’imagine, parce que les idées sont-nécessaires, intempo- 
relles, que pour penser le temps il faut le rendre intemporel, 
que pour saisir le particulier il faut le rendre universel, ce qui 
est absurde. Mais là non plus n’est pas le rôle de l'idée. Suppo- 
ser le contraire, ce serait confondre le contenu du concept avec 
la manière de concevoir,et ce serait soutenir que, comme cer- 
taines gens pensent un espace coloré, l’idée ou l’image.de l’es- 
pace est celle du coloré. 

._En concevant le temps, je le conçois comme fluent, dyna- 
mique, êtc., mais je le conçois d’une manière éternelle, néces- 
saire, universelle. Autrement dit, je conçois le temps comme 
étant nécessairement une durée fuvante; et non seulement ce 
temps limité; saisi par moi en ce moment, possède cette nature, 
mais n'importe quel temps à n’importe quel endroit, à n’mnporte 
quel instant de la durée. 

L'intelligence, à vrai dire, est régie par l’être; pourtant, il ne 
suit pas de là que penser le « se faisant » c'est le penser comme 
étant fait déjà, donc comme contradictoire ; mais en pensant le 


1 Grandjean définit l’intellectualisme : « la doctrine philosophique qui 
prétend que toute la réalité est matière connafssable et qu’elle est con- 
naissable à l’unique raison ». Op. cit., p. 3 — Une telle doctrine séraît 
absurde, a priori — et n’est actuellement soutenue par personne, que 
nous sachions. 
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‘devénir, ôn le considère en tant ‘qW'il est devenir, ‘et non pas en 
tant qu’il ést rèpôs 1. 

« Voici un point, nous dit encore M: Bergsbn, sur lequel tout 
“le môride s’atcordera. Si nos sens et notre ‘tonstience avaient 
üñe pürtée illimitée, si’notre faculté de pércévoir, intérieure et 
extérieure était indéfinie, nous n’autions jamdis recours à la 
‘faëulté de concevoir ni à céllé de raisonner. Coritévoir est ‘ün 
pis ällèr dañs le Eas où l’on ne peut pas percevoir, et raisonner 
né s’impose que dans la mesure où lon dôit combler les vides 
de la perception extéfne où fnterne, du en étendre la portée ©. » 
Éh bien non! ce n'est pas cëla, et « toüt le monde» est loin 
d’être d'accord. 

Si le concept était un substitut ou, cômme s'exprime Jämes, 
ün « bouëhe-trou », il ést pär trop évident qu’il vaüdraït mieux 
oüvrir lés Yeux et regarder. Mais considérer l’idée comme un 
‘substitut, un « bouthe-trou » ou un pis aller 8, c’est se méprendre 
gravement sûr sa nature # et méconnaître son rôle indispensable. 


1 Perry (art.icité, pp. 675 sqq.), l’a très bien dit, il. y a ‘dans le berg- 
‘sonisme une confusion radicale entre la réalité symbolisée et une relation 
des symboles. Parce que le symbole est discontinu, cela ne veut pas dire 
qüe la chose symbhofisée soit discôntinue'ou ‘que j ‘attribue la discontinuité 
de mon moyen d’expression ‘à la réalité exprimée. L'objet ne doit pas 
être stable parce qu'il est représenté stable. Je puis signifier le continu 
avec des mots discontinus, comme ‘je puis signifier le bleu par un mot qui 
n'est pas bleu, de même encore que: les images bergsoniennes, toutes 
spatiales qu’elles sont. signifient une réalité non spatiale. Par cette con- 
fusion, M. Bergson se place au fond. parmi les nominalistes. — Disons 
‘énfin, pour éviter une méprise possible, qu’en disant que le concept nous 
livre” « ce qu'est la chose » nous n’eñternidons auemnement ‘opposer par là 
ce. que la chose est, à ce qu’elle devient. Nous contrastons simplement 
< ce qu'est la chose » (abstrait intellectuel) avec « la chose » (réprésen- 
tation appauvrie et sommaire, fournie par l’abstrait imaginatif) ; — et, 
par conséquent, « ce que le devenir est » avec un « devenir ». 


2 P. Ch., p. 7. Cf ib , p. 18. 


8 Le discours peut être un pis aller, mais non l’intellection ‘en soi. C’est 
ainsi que le Dieu traditionnel est intellect pur et non pas raison, ces deux 
‘manières de connaitre étant entre elles ‘daris le rapport du ‘parfait à 
Pimparfait, de l’essentiel à l’accidentel. Faute d’avoir fait cette distinc- 
tion, les anti-intellectualistes attribuent à tort à l’intelligence beaucoup 
des relativités (vraies) découvertes dans le raisonnement, — C'est aussi 
par une confusion entre activité et mouvement que M. B. appelle le dieu 
«moteur immobile » un Dieu mort et figé, alors qu’il est l’activité même. 


4 De ce point de vue, l’anti-intellectualisme se présente à nous comme 
une colossale « Ignoratio elenchi ». 
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Beaucoup mieux que M. Bergson, Kant avait vu le vrai carac- 
tère de l'intelligence : assurer l’universalité et la nécessité aux 
données intuitives. L'expériencé nous livre une réalité fluide, 
successive, contingente ; seule, l'intelligence garantit la stabilité 
de l’instable, seul, l’entendement nous dit qu’il est de l’essence 
du réel d’être tel, il dit qu'il est impossible que le dynamique 
soit le statique, le mouvant soit l'immobile. En d'autres termes, 
le rôle de l'idée, c’est d'affirmer, dans le cas particulier du 
changement, qu’il est — universellement, nécessairement, éter- 
nellement — particulier, contingent et temporel. 

Et ce n’est. pas là quelque chose de superflu, comme si la 
seule vision des choses nous suffisait. ; 

Dans sa première « Méditation », Descartes nous entretient de 
« ces insensés, de qui le cerveau est tellement troublé et offus- 
qué par les noires vapeurs de la bile qu’il assurent constam- 
ment qu'ils sont des rois lorsqu'ils sont très pauvres, qu'ils sont 
vêtus d’or et de pourpre lorsqu'ils sont tout nus, ou qu'ils 
s'imaginent être des cruches ou avoir un corps de verre. » 
L'intuitif sans l'intelligence ressemblerait à ces fous; seule la 
raison l'empêche d'échapper à la contradiction dans laquelle il 
veut enfermer cette même raison, et qui consisterait à dire que 
le mouvement c'est l’immobilité. Sans la raison, il ne pourrait 
plus opposer la matière à l'esprit, le devenir à la forme : tout se 
confondrait dans l’un. Sans elle, il ne pourrait pas dire que 
l'élan vital est non plus seulement son expérience, mais l’expé- 
rience tout court, et qu’il a existé, non pas au moment où 
M. Bergson le découvrit, mais déjà au commencement de tout, 
au temps de l’homo faber. | | 


+ 


+ * 


Malgré les apparences contraires, le point de vue que nous 
défendons se rapproche de la pensée la plus profonde de 
M. Bergson. La dialectique est nécessaire pour dilater lintui- 
tion, la mettre à l’épreuve, lui assurer des points de repère. 
Seulement, nous avons soin de ne pas mettre d’abord, entre ces 
deux manières de connaître, une opposition telle que l’on doive 
acheter leur conciliation ultérieure au prix d’une contradiction 
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interne, car nous sommes intimement persuadé qu'il « n’est ni 
intéressant, ni instructif, ni conforme à la vérité de multiplier les 
oppositions et de créer des antinomies { ». L'esprit philosophique 
est esprit de synthèse; par un effort toujours plus violent, l’in- 
telligence doit se hausser en un point «où les oppositions se 
résorberont ? » dans une vue supérieure de la pensée. 

Acceptons l'intuition, mais soutenons-la par une dialectique. 
Tout conflit devient impossible entre ces deux manières de 
connaître, si on considère le discours comme créateur de 
concepts fluides dont il connaît les relativités — et non point 
comme un jeu d'images figées et mortes, mécanisant le réel et 
l’immobilisant. Vivons donc notre pensée et, pour cela, sachons 
penser notre vie. | 

D'ailleurs, et nous l’avons déjà insinué, il est plus apparent 
que profond le fossé de séparation entre l’intellectualisme vrai 
et les anti-intellectualistes. Ceux-ci, sous le nom d'intelligence, 
condamnent souvent ce que les autres appellent imagination 
reproductrice. Tous visent à se dégager des schèmes vides, et 
à réagir contre la logique simpliste de l’automatisme verbal. 

Tous aussi souscriraient à ces phrases adressées par M. Berg- 
son à des écoliers : « Un des plus grands obstacles à la liberté 
de l'esprit, ce sont les idées que le langage nous apporte toutes 
faites et que nous respirons, pour ainsi dire, dans le milieu qui 
nous environne. Elles ne s’assimilent jamais à notre substance ; 
incapables de participer à la vie de l'esprit, elles persévèrent, 
véritables idées mortes, dans leur raideur et leur immobilité. .. 
mais ce ne sont là que des points d'appui pour monter plus 
haut. Par delà les idées qui se sont refroidies et figées dans le. 
langage, nous devons chercher la chaleur et la mobilité de la 
vie...#» | | 

C’est pourquoi nous prendrons volontiers comme conclusion 
de ce chapitre et même de ce travail ces belles paroles du 


1 P. P. P., p. 57. 
2 Loc. cit. 


8 À en croire certains anti-intellectualistes, les partisans des concepts 
seraient én proie à un psittacisme irrémédiable. Après l’« homo faber », 
l’« homo psittacus » | 


# Le Bon Sens et l'Education », p. 145 sq. 
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maître : «Il y a ‘deux espèces d’intéllectualisme, l’intellectua- 
lire: vrai qui vit ses'idées, et üun faux intellectualisme, celui qui 
“immobilise ‘les idées mouvañtes en concepts sôüflidifiés ‘pour ‘les 
‘mänier tomme ‘des jetons. De ces deux intellectualismes, le 
second a toujours été enñiemi du prémier, comme la lettre est 
ennemie de l'esprit 1. » 


P. P. P., p.64. 


CONCLUSION 


À la fin de cette étude, embrassant l’intuitionnisme bergso- 
nien dans son ensemble, nous avons le sentiment très net de 
nous trouver en face d’un système, donc d’une théorie partielle, 
d’une demi-vérité. | 

Dans la solution des nombreuses antinomies par lui formulées 
(Pun-multiple, la liberté et le déterminisme, le devenir et 
l'être. ..). M. Bergson nous semble avoir toujours donné une 
prépondérance trop marquée à l'un des termes aux dépens de 
l’autre. De même encore, il nous paraît avoir exagéré démesu- 
rément et la faiblesse de l'intelligence et la puissance de l’intui- 
tion. | 

En faisant cela, il est vrai, il attirait l’attention sur certains 
aspects du réel, négligés à tort, et sur certaines erreurs encore 
inaperçues. Mais aussi, il s’exposait à vouloir faire entrer les 
choses dans un vêtement étriqué à l'excès. De là, sans doute, 
cette impression d’instabilité que laisse le bergsonisme. Trop 
souvent, M. Bergson semble faire de la voltige sur la corde des 
images ; sans Cesse, nous craignons de lui voir perdre son pré- 
caire équilibre. 

La vraie méthode serait une méthode de conciliation. Elle 
consisterait à ne rien sacrifier, à ne rien outrer, à montrer que 
- les antinomies sont à peine apparentes — attitudes. complémen- 
taires, se rejoignant dans une vue supérieure de l'esprit. À n’en 
pas douter, telle était l'intention la plus profonde de M. Bergson 
lorsqu'il se proposait de créer une doctrine assez compréhen- 
sive pour réconcilier tous les systèmes sans en sacrifier aucun. 

Voilà pourquoi aussi c'est encore être bergsonien, dans le 
sens le meilleur du mot, que d’abandonner le bergsonisme de 
fait pour chercher au delà une pensée plus synthétique et qui le 
dépasse. | 
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